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como gente que vai falar — e "numa boa” —, 
Sueli constrói um multifacetado retrato de 
alguém que entendia que os cacos desse 
espelho também podem refletir sua 
humanidade. Assim, este livro se torna 
um convite para conhecer uma Lélia que — 
"Maria, Maria" — é uma força que nos 
alerta e não tinha dúvidas de que merecia 
viver e amar como qualquer outra pessoa 
no planeta.
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Introdução

Nós negros estamos na lata do lixo da sociedade brasi­
leira, pois assim determina a lógica da dominação 
Exatamente porque temos sido falados, infantilizados 
[...], que neste trabalho assumimos nossa própria fala. 
Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa.1

Lélia Gonzalbz

Quem é essa mulher negra que, de maneira ousada, se 

dirige à sociedade brasileira dessa forma e nesses termos? 

De que lugar ela fala? Que discursos e práticas a sua fala 

questiona e desconstrói?

Tais questões nos levam à trajetória histórica de Lélia 

Gonzalez, intelectual criativa, feminista, ativista antirra- 

cista e militante em partidos políticos. Uma educadora, 

i. Lélia Gonzalez, "Racismo e sexismo na cultura brasileira". In: Por 
um feminismo afro-latino-americano. Org. de Flavia Rios e Márcia Lima. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2020, pp. 77-8.



Lélia Gonzalez

filósofa, pós-graduada em comunicação que fez simulta­

neamente incursões acadêmicas nos terrenos da antropo­

logia, psicanálise e sociologia. Lélia dominava o inglês, o 

francês e o espanhol, o que lhe permitiu também atuar 

como tradutora de diversas obras.

Uma mulher negra do mundo, que percorreu vários 

continentes, deixando, por onde passou, a marca de sua 

presença forte e pensamento inquietante sobre a sociedade 

brasileira, suas relações raciais e de gênero. Trouxe ainda 

para as agendas políticas e acadêmicas, nas quais estava 

engajada, as reflexões e os achados de seu incessante inter­

câmbio cultural.

Resgatar a memória de Lélia Gonzalez é, acima de 

tudo, assumir um compromisso político com a luta das 

mulheres negras do Brasil, com o avanço da compreen­

são das relações de gênero e com a observância efetiva 

dos direitos humanos. No plano acadêmico, implica 

expor a necessidade de interrogar as relações de poder 

mediadas pelas relações raciais e de gênero, temas ainda 

pouco explorados por nossa ciência política. É defen­

der uma verdadeira concepção de democracia racial,2

2. "O mito da democracia racial, baseado na dupla mestiçagem, bio­
lógica e cultural, entre as três raças originárias, tem uma penetração 
muito profunda na sociedade brasileira: exalta a ideia de convivência 
harmoniosa entre os indivíduos de todas as camadas sociais e grupos



Introdução

fundada na igualdade entre negros e brancos, entre ho­

mens e mulheres, em beneficio da justiça social para todos 

e todas.

étnicos, permitindo às elites dominantes dissimular as desigualda­
des e impedindo os membros das comunidades não brancas de terem 
consciência dos sutis mecanismos de exclusão do qual são vitimas na
sociedade." Kabengele Munanga. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: 
Identidade nacional versus identidade negra. Belo Horizonte: Autêntica,
2019, P- 89.



Anexo 123

do destino, viesse a perder a cabeça, isto é, apaixonar-me por um 

elemento e abandonasse os estudos? Pois, eu tendo pensado no 
assunto, procurei organizar a minha vida de modo que isto não 
me venha a ser um empecilho (não se sobressalte porque estou 
falando do futuro e não do presente). Como você é ciente, eu sou 
uma jovem como todas as outras, sujeita a vir a conhecer o amor 
(é muito lógico para quem quer possuir um lar, não é?). No en­
tanto, eu não me afobo com tais coisas pois cada fruto amadurece 
no seu devido tempo, mas acho que é necessário de minha parte 
refletir um pouco sobre o assunto. Pois, Francisco, é para evitar 
tais decepções a mamãe, a você e aos demais que eu tomei esta 
resolução. Sim, farei o curso de filosofia pois não quero afastar- 
-me das coisas do espírito e nem tornar-me insensível com rela­
ção às aflições do próximo. Quero, antes de tudo, conservar a mi­
nha personalidade, ser o que eu me sinto bem em ser; ser aquilo 
que a minha consciência, o meu espírito, aceitam como justo.

Espero que você tenha compreendido o sentido das minhas 
palavras e que, portanto, esteja menos decepcionado do que de­
monstrou. Creio que agora dormirei em paz, pois descortinei 
para você o meu espírito tal como ele é; claro que cheio de defei­
tos, mas com a virtude de querer fazer aquilo que está ao alcance 

de suas possibilidades.
Não me desampare, querido irmão, pois necessito muito do 

seu conforto espiritual. Da sua irmãzinha,
Lélia 

Rio3i/vn/i954

p. s. Perdoe-me se não lhe falei verbalmente; porém expresso-me 

melhor escrevendo.
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Incluindo uma carta inédita de Lélia Gonzalez, 
escrita aos dezoito anos para seu irmão 
Francisco, este livro oferece a oportunidade 
de conhecer os bastidores da trajetória de uma 
das ativistas mais brilhantes do século XX.

"Por sua intelectualidade e militância, Lélia já era 
um nome muito respeitado quando eu a conhecí 
no início da década de 1980 — eu candidata a 
vereadora, ela a deputada federal. Infelizmente 
não se elegeu, mas nossa dobradinha foi vitoriosa 
ao me pôr na Câmara Municipal, onde Lélia 
me assessorou na elaboração de agendas, 
projetos e ações com foco na população negra. 
Sempre foi uma mulher fantástica."

BENEDITA DA SILVA

“Conheci Lélia em São Paulo em 1978, quando 
foi lançado o MNU. Ela teve um papel decisivo na 
formulação do nome Movimento Negro Unificado, 
ao defender a adição da palavra ‘negro’, alegando 
que os aliados precisavam compreender a importância 
do protagonismo dos próprios negros. Nas vezes em 
que estive com ela flagrei a sua luminosidade, e os 
lampejos da memória que tenho de sua coragem, 
consistência e força rebrilham até hoje em mim." 
HELIO SANTOS
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