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Introdução

Este livro trata das formas como são construídas e experimentadas as rela­

ções de identificação, diferenciação e pertencimento a grupos, especificamente, 

a grupos entendidos com base em noções de identidade e diferença; quer dizer, 

pergunta-se como são vividas as fronteiras entre as identidades, fazendo-se uma 

análise a partir das formas de se relacionar e de se reconhecer, além das histórias de 

mulheres indígenas que moram no Vaupés, na Amazônia colombiana, partindo da 

premissa de que as relações de gênero são constitutivas da etnicidade. Desde esses 

pontos de partida, discute como se formam grupos étnicos e como se constroem 

e pensam essas mulheres com relação a eles.

Comecei atentando para as identidades étnicas na região do Vaupés e o alto 

rio Negro, na Amazônia colombiana e brasileira, plena de marcadores de etnicidade 

que foram amplamente estudados por antropólogos, e identifiquei que, de diversas 

formas, os limites dos grupos étnicos pareciam localizados nas mulheres, já que 

as formas de narrar e representar a etnicidade eram feitas em termos masculinos 

ou de posições masculinas. Surgiu o desafio de me aproximar das representações 

sobre a etnicidade desde os lugares das mulheres para ver como elas enunciavam 

as representações dos grupos e se havia ali diferenças substanciais. Mas a primeira 

e reiterada resposta que encontrei foi que elas operam com as mesmas noções de 

grupo, e não sugerem outras grandes representações de etnicidade nem de paren­

tesco que questionem os grupos de descendência masculina que são sustento das 

divisões entre pertencimentos étnicos no Vaupés.

Vou apresentar esse cenário desde uma entrada particular: as especificidades 

das relações de gênero entre vários grupos na região, quer dizer, de modo geral 

e simplificando certos elementos. Os povos indígenas do Vaupés se relacionam 

entre si e com outros setores da população num complexo sociocultural no qual 

existem várias formas de criar e narrar coletivos e no qual as formas de se rela­

cionar individualmente estão marcadas pelos lugares que se ocupa dentro desses 
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múltiplos coletivos que dão sentidos ao mundo. Dentro dessas diferentes coleti­

vidades, as mulheres indígenas ocupam posições diferentes das dos homens, e essa 

diferenciação está dada por vários elementos: um deles é que elas não transmitem 

o pertencimento às coletividades que operam a partir do núcleo familiar e que 

são identitárias: o grupo linguístico, a etnia, o clã, a especialização (por exemplo, 

famílias de dançadores), o conhecimento xamânico, a origem mítica. E, como elas 

não transmitem nem ensinam isso, seus filhos vão ser identificados como de outra 

etnia, outro clã, outra língua e outros saberes.

Outro elemento é que elas têm uma relação diferente com o território, 

ainda que seu lugar de origem, como membros de um povo, seja o mesmo que o 

dos homens, e, ainda que seu local de nascimento seja tão determinante na sua 

vida quanto para os homens, elas estão destinadas a ir embora. Não corresponde a 

elas conservar nem cuidar desses lugares, elas vão morar na terra de outros, com as 

famílias de outros, e cuidarão desses lugares alheios. Seus filhos farão parte desses 

outros grupos, e seu trabalho será para esses grupos.

Consequentemente, a identidade, o pertencimento e a convivência são 

diferentes. Para dar um exemplo, em um cenário como o descrito, uma mulher 

identificada como desana poderia casar com um homem wanano, morar na 

comunidade dele, criar lá filhos que serão wananos e ver crescer netos (filhos 

dos seus filhos homens). Ela não vai pertencer ao povo wanano, essa não vai ser 

sua comunidade. Ela nunca vai se identificar como wanana, continuará sendo 

sempre desana.

Alem de um corpus mitológico parcialmente compartilhado por vários 

grupos da região e sobre o qual este livro não vai tratar, os elementos comuns nas 

descrições desses povos indígenas se referem às relações de casamento (exogâmico), 

transmissão da identidade (patrilinear) e moradia (patrilocal). Das articulações 

mais frequentes dessas definições, depreende-se que as mulheres estabelecem suas 

relações numa posição entre estrangeiras e ausentes com relação às pessoas signi­

ficativas em suas vidas; e esse lugar tem uma marca de solidão.

Vale a pena destacar que as mulheres não narram outros grupos, narram 

outras formas de pertencer, outras formas de se relacionar e outras escalas de per- 

tencimento. Essas descrições não são abstrações distantes do dia a dia no Vaupés, 

elas fazem referência a repertórios de práticas e narrativas que estão vigentes na 

região As mulheres indígenas que conheci se identificam com esses repertórios, 

reivindicam seu lugar no mundo como membros de grupos assim definidos e dão 

um valor transcendental a isso em suas vidas.
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Ao invés de pensar isso como uma contradição, o objetivo da pesquisa foi 

pensar a etnicidade como produto de relações complexas e composta de vários 

marcadores de diferenças, para, a partir daí, questionar as relações entre diferenças 

e geração de desigualdades. Interessa para esta pesquisa ver essa densidade das arti­

culações não só como espaço de intersecções, mas, especialmente, como fruto de 

várias incompletudes. Para isso, examinei diferentes processos históricos e sociais 

que foram dando forma a esses marcadores e que estabelecem também as possi­

bilidades de articulá-los tanto na cotidianidade quanto em espaços e momentos 

extraordinários ou emblemáticos.

Pensar etnicidade feminina como uma categoria, e não como a soma de 

dois marcadores (Suarez e Hernández, 2008), permitiu-me atentar para as repre­

sentações desses grupos (como grupos exogâmicos que trocam mulheres), como 

enunciados feitos em um contexto mais amplo, e, assim, questionar como as 

várias relações de subordinação e desigualdade existentes nesse contexto maior 

dão sentidos concretos aos enunciados. Desde esse ponto, a pesquisa questiona 

as definições de grupos étnicos como masculinos, apontando para os traços de 

tensão, marginalidade e solidão obrigatória que trazem e salientando outras 

formas de construir, expressar e transmitir pertencimentos, etnicidade e reco­

nhecimento. Sugiro que as mulheres constroem e procuram formas de acolhi­

mento e reconhecimento, operando com um conjunto amplo e complexo de 

marcadores de identidade e diferenças, cujo lugar no mundo não depende da 

coerência possível de uma representação da identidade na qual se localizam, mas 

das articulações concretas, circunstanciais e necessariamente temporais de um 

conjunto de marcadores de identidade, desigualdades e diferenças, no qual se 

relacionam e vivem.

Sugiro que essas identidades não são sinônimo nem garantia de pertenci- 

mento, e que a gestão de articular esses marcadores com os quais as mulheres se 

identificam e são identificadas é um trabalho constante de construção de acolhi­

mento e reconhecimento. Proponho que a gestão dessas articulações é feita na 

construção do cotidiano e nas suas rupturas, quer dizer, tanto onde esses marca­

dores não dão conta da experiência quanto no dia a dia, e que, nesses intervalos 

no espaço e no tempo, as mulheres constroem seu lugar no mundo e se enraizam 

nele. Em outras palavras, não é enunciando outras representações dos coletivos 

nem outras grandes narrativas da identidade; é posicionando-se cuidadosamente 

dentro de relações concretas, com as quais possam identificar-se não desde a solidão 

nem violentamente ou dolorosamente, nas quais possam habitar.
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Como já foi mencionado, considero que o fato de essas categorias de for- 

mação de coletividades serem masculinas não deve ser entendido exclusivamente 

como um traço próprio e distintivo dos grupos locais, pois os processos de constru- 

ção de nações, fronteiras, cidadãos cristãos e trabalhadores inseridos na economia 

mundial têm sido também marcados por práticas e representações de gênero que 

fortalecem essa masculinização da etnicidade.

Essas maneiras de formação de coletividades são relacionais, como são a 

maioria das pesquisas feitas com base na antropologia. Em consequência, as cate­

gorias analíticas que têm sido usadas para pensar e representar esses povos também 

acabam sendo generificadas e masculinizadas. Por isso, reconheço tais categorias 

como fundamentais, mas pretendo dialogar com elas a partir de contextos de 

enunciação concretos que permitam ver sua temporalidade e especificidade, mais 

do que sua coerência ou abrangência.
A noção de cotidiano que uso inspira-se no trabalho de Veena Das (2007) e 

na sua proposta do ordinário, em oposição ao extraordinário. Entendo o cotidiano 

como o modo de habitar o mundo, de construir e reconstruir as possibilidades da 

experiência e da vida nele. Quer dizer, o dia a dia, em sua duração, e não só como o 

espaço do conhecido, mas como o espaço no qual são construídas as possibilidades 

de sentido nas quais habitar o mundo, nas quais pertencer, ser reconhecido e ser 

acolhido. A intimidade no cotidiano se refere especificamente aos intervalos nos 

quais, diante das pausas, das suspensões ou dos interstícios das possibilidades de 

sentido, são construídas linguagens (e práticas) de possíveis entendimentos, que 

são possíveis enquanto são usadas.

A intimidade, neste livro, refere-se então aos modos de articular esses 

marcadores e às possibilidades de gestão do sentido e das identidades em termos 

relacionais. Mais do que apontar para o caráter privado, interior ou essencial, 

que poderia derivar-se da palavra, refiro-me ao seu caráter minucioso, profundo 

e visceral. Dito isso, a intimidade como categoria ocupa três dimensões na análise. 

Primeiro, refere-se as articulações com as quais a etnicidade é vivida e narrada 

pelas mulheres. Em segundo lugar, à densidade que tem nas suas vidas e relações. 

E, finalmente, ao caráter que tiveram as conversas e os encontros que fazem esta 

reflexão possível.

Foi preciso localizar a abordagem diante das marcas masculinas da etnici­

dade e dos coletivos; dar atenção para a cotidianidade e a intimidade, e conseguir 

aproximar-se dos lugares de enunciação das mulheres. Com isso em mente, foi 

necessário trabalhar desde o particular para dar conta do feminino. Metodologi- 
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camente, sigo a proposta de Lila Abu Lughod de fazer etnografias do particular, 

quer dizer, desde um nível concreto, evitando a generalização e suas consequências 

de homogeneidade, coerência e atemporalidade. Entendo sua proposta como 

um esforço por mostrar as “circunstâncias atuais e as histórias detalhadas dos 

indivíduos, ressaltando que as condições particulares são determinantes em cada 

caso”. Em virtude disso, a investigação se concentrou em mulheres concretas e 

suas relações variáveis, tentando explicar como procede a vida social com base 

nos seus argumentos, suas justificativas e as interpretações do que fazem e do que 

acontece em suas vidas (Abu-Lughod, 1991, p. 154).

Nem o particular nem as narrativas sobre a cultura estão dados. São pro­

dutos de construções concretas, feitas desde posições e lugares de enunciação 

específicos. Por isso, uma parte desta etnografia do particular traça o caminho 

que fez possíveis os espaços de comunicação por meio dos quais foi desenvolvida 

a pesquisa.

Fiz três viagens a Mitu entre 2013 e 2015, contando com auxílios de pes­

quisa do PPGAS-MN, nas duas primeiras. Visitei algumas comunidades ao redor 

da cidade, reativando amizades, contatos profissionais e visitando velhos conhe­

cidos e fui concentrando os esforços nas conversas com as mulheres sobre suas 

próprias vidas, sempre em diálogo com os avanços progressivos da pesquisa, com 

minhas perguntas e com as sugestões que elas fizeram à pesquisa. Em decorrência 

disso, realizei também uma viagem a Berlim em 2014, com recursos próprios, 

para participar de uma oficina no Museu Etnológico com algumas das mulheres 

participantes na pesquisa.

Depreende-se disso que a maior parte do material de pesquisa é produto de 

tais conversas, que decidi abordar como narrativas, e não como histórias de vida, 

inspirada no trabalho de Allen Feldman (1991), que não considera as narrativas 

como expressando subjetividades localizadas por trás delas, mas como dando for­

mas e lugares a fragmentos de experiências que precisam ser articuladas de modo 

maleável e cambiante nas vidas concretas das pessoas que falam. Entendo, então, 

as narrativas como parte de processos que vão além das construções individuais de 

si mesmo, mas que, necessariamente, dialogam com outras vozes e outros níveis 

de abrangência, e não pretendo fazer biografias nem construir interpretações dos 

sujeitos que pressuponham continuidade, linearidade ou coerência, mas tomo as 

narrativas como exercícios de memória e interpretação sobre si mesmas e suas 

relações a partir de momentos presentes e em diálogo comigo como pessoa que 

faz também parte dessas redes de relações nas quais elas vivem e são narradas.
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Muito longe das imagens esquemáticas de culta 
ras bem delimitadas ou de qualquer exercícicàd 
essencialismo (étnico ou'de gênero), ela permite 
compreender a complexidade da etnicidade na - 
experiência feminina (a versão original se chaínaj-------
va “Identidade sem pertencimento”). No belo e 
sugestivo título dado agora ao livro (Nasci numa 
viagem, no balaio das estrelas'), ao destacar a 
grandeza daquelas mulheres indígenas do Vaupé 
a narrativa ganha em paralelo um alcance mais 
amplo, de uma construção humana e que aspira 
ao universal. Seria impossível alcançar isso utili- J 
zando-se de uma estrutura narrativa convencio­
nal, em que um pesquisador onisciente desvenda - 
as razões e práticas de seus objetos de investigação. 
Assim, a originalidade deste trabalho se reflete 
tanto no seu método de elaboração analítica quan­
to em sua forma de exposição, com o compartilha­
mento e a troca sistemática de experiências entre o 
investigador e o observado.

Jo ã o  Pa c h e c o  d e  Ol iv e ir a , 

antropólogo, Museu Nacional


