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Prefacio a la tercera edición 

CREO QUE una vez publicado, un libro debe ser para el autor un caso ce

rrado: vive su vida, es leído, envejece; lo más que se puede esperar es que lo 

haga con dignidad. Pero hay ocasiones -por cierto, felices- en que el autor 

debe seguir ligado a su libro, sumarle nuevos capítulos y asumir el riesgo de 

que se le transforme en una novela por entregas. En este caso, me impulsa a 

hacerlo su amplia utilización en cursos básicos, en los que estoy convencido 

de que la historia debe prolongarse hasta el presente inmediato. 

Este libro se publicó inicialmente en 1994. Aunque concluía en 1989, 

incluyó un primer balance de la gran transformación de los años noventa. 

En 2000 agregué un capítulo sobre los años de Menem, sin modificar el 

resto. Por entonces se tradujo al inglés y al portugués, lo que aumentó los 

incentivos para volver a actualizarlo. Para esta tercera edición he agregado 

dos capítulos, uno centrado en la crisis de 2002 y los años inmediatamente 

anteriores y posteriores, y el otro en los años de apogeo de Néstor Kirch

ner, hasta su muerte en 2010. 

Al agregar nuevos capítulos, se hacen más evidentes los problemas de 

la unidad de criterio. Los años pasan y la perspectiva del pasado cambia 

para todos. También para el historiador. Por eso además de agregar un par 

de capítulos nuevos, revisé todo lo posterior a 1976. Quizá debería haber 

reescrito todo el libro, pero superaba mis fuerzas. Los cambios fueron me

nores en el capítulo VII, sobre el Proceso, y en el vm, dedicado a los años 

de Alfonsín. Fueron más sustanciales en el IX, sobre los años de Menem, 

que encontré un poco farragoso, excesivamente adjetivado y algo desenfo-
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cado. Pese a que me propuse ser consecuente con el estilo sobrio, es posi

ble que dentro de unos años encuentre esos problemas presentes en los 

nuevos capítulos de esta edición. Creo que es inevitable, cuando se trata 

algo muy próximo. Al mirar esta época reciente, confieso que me falta la 

ternura y la condescendencia que me inspiran los períodos pasados, inclui

dos ahora los años de Menem, y soy consciente de que ése estado de ánimo 

no ayuda a entenderlo. 

También puedo mirar en perspectiva, y con algún distanciamiento, mi 

propio texto. Como puede advertirse en la Introducción a la primera edi

ción, de 1994, el texto está fuertemente marcado por los acontecimientos 

de 1983 y la experiencia democrática que por entonces se inició. El libro 

se articuló en tomo al problema de la democracia y sus variantes. Por en

tonces creía que en 1983 el país había encontrado el rumbo político ade

cuado: democracia institucional, Estado de derecho, pluralismo, ciudada

nía. En 2000, ya podía advertir cuánto se había alejado el país de aquel 

rumbo, pero confiaba en que lo retomaría. Hoy, en cambio, estoy conven

cido de que aquello fue una ilusión, una especie de paréntesis o de recreo, 

y que la vieja Argentina política ha renacido, ahora en condiciones sociales 

muy diferentes. De la construcción democrática de entonces sólo está ple

namente vigente el sufragio. La empobrecida sociedad actual no es propi

cia para generar ciudadanos. El discurso democrático es hoy uno entre 

varios, y los discursos dominantes están casi en las antípodas. Hasta los 

principios de los derechos humanos, piedra fundamental de aquel experi

mento democrático, han sido reformulados en sentidos diferentes. 

En mi perspectiva actual, a mediados de la década de 1970 la Argen

tina inició una gran transformación, y los problemas de la democracia 

son insuficientes para explicarla. Creo que en el centro de ese proceso, en 

el que aún vivimos, se encuentra el Estado. Las modificaciones que intro

duje en el texto ya escrito se proponen subrayarlo. Antes de los años se

tenta la Argentina tuvo un Estado potente aunque colonizado por los inte

reses que lo explotaban. Desde entonces, los sucesivos gobiernos -salvo el 

de Alfonsín, que al respecto fue neutro- se han dedicado a desarmar el Es

tado, inutilizar sus agencias e instrumentos de control, y dejarlo inerme 

en manos de los gobiernos. En este aspecto, cada gobierno le ha impreso 

a su acción un sentido diferente, pero he tratado de señalar llamativas 
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continuidades entre la política de Videla y Martínez de Hoz y la de Me

nem y Cavallo. 

También percibo una continuidad, más profunda, entre los años de 

Menem y los de Kirchner. Ambos encontraron la forma de manejarse con 

un Estado débil. Ambos hallaron también la fórmula para extraer de una 

sociedad empobrecida los sufragios necesarios para legitimar su poder. En 

ese sentido, creo que puede hablarse de un "segundo peronismo", compa

rable por su duración y carácter sistemático con el de 1945-1955. Este se

gundo peronismo se construyó desde 1983, alcanzó el poder en 1989 y 

mantiene su vigencia hasta hoy. 

Quiero subrayar un cambio menor pero completamente deliberado. 

En la versión original de este libro, inicié el capítulo dedicado a la última 

dictadura militar con un acápite que titulé "El genocidio". El uso de tal de

nominación correspondía a la visión del problema que tenía en 1994. Más 

tarde aprendí que la calificación era impropia -no había una cuestión de 

raza o etnia-, y que además oscurecía la naturaleza política de la represión. 

De modo que lo modifiqué por "El Estado terrorista". 

En la primera edición de este libro agradecí la revisión hecha por dos 

colegas, Juan Carlos Korol y Ricardo Sidicaro. En la segunda edición, agre

gué a Aníbal Viguera, que me ayudó a orientarme en los por entonces en

marañados años noventa. En esta ocasión extiendo el agradecimiento a 

dos lectores tan cuidadosos como estrictos: Mario Gruskoin y Gabriel Pa

lumbo. También a mi hija Ana, ya historiadora, que durante varios años 

fue señalándome aciertos e imperfecciones y, quizá sin proponérselo, me 

alentó a mantener este texto ligado al presente. 

30 de marzo de 2012 
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