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INTRODUCCION O DE COMO
SE GESTO ESTE LIBRO

Originariamente este libro pretendia ser una galeria de espe-
jos, una galeria donde se reflejasen los problemas centrales de la
Argentina como nacion en busca de su independencia. Muy
pronto, no pocos factores adversos se interpusieron ante tan no-
ble propésito: desde las dudas del propio galerista hasta las tena-
ces resistencias e invasiones del azogue, en particular del azufre
ideologico.

Sin embargo, por sobre desvelos e ingratas corrosiones, el lec-
tor encontrara en estas paginas el resultado de mis fatigas. Resul-
tado que tal vez se asemeje a una galeria de espejos deformantes,
como las que suelen verse en algunos parques de diversiones. Pues
nadie, ciertamente, garantiza la absoluta fidelidad de los espejos.

Y, aunque entre la jactanciosa presuncion inicial y las men-
guantes metaforas posteriores surge una tensién, no me corro.
Con harta frecuencia, frente a una pretensiéon desmedida, el que-
hacer cotidiano suele oponerle obstaculos, que a veces han de re-
sultar insalvables u otras dificiles de superar: nunca sencillos. No se
trata entonces de quitar el cuerpo sino mas bien de exponerlo; ex-
poniendo, ante el desafio, no sélo los logros sino las vacilaciones e
interrogantes que quedan abiertos.

¢Acaso hacer no es enfrentar resistencias? Y en lo posible
vencerlas.
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UN VASTO CONJUNTO.- Teniendo en cuenta ese previo desbroce
o eleccion de un eje, me dediqué a recorrer el campo de la histo-
ria literaria, cultural e intelectual de la Argentina (obviamente, esa
triple enumeracion no es ajena a los planteos de José Luis Romero
y sus discipulos ni a los mas sofisticados de Carlos Altamirano y los
estudiosos de la Universidad de Quilmes).

Como suele ocurrir en estos casos, la primera convocatoria de
nombres fue algo cadtica: una danza abrumadora, de escasa sen-
satez. Basada en los conocimientos acumulados a lo largo de una
vida erratica, el listado se fue ordenando y ajustando de acuerdo
con algunas lecturas confrontativas hasta conformar un indice
presentable, pero que seguia siendo desmedido. Con mis edito-
res, acordamos entonces partir en dos el trabajo; y asi este primer
tramo abarcaria —abarca— desde los primeros intentos inde-
pendentistas hasta mediados del siglo pasado, cuando surge el pe-
ronismo, ese movimiento politico que ha sido y en buena medida
sigue siendo protagonista de nuestra historia presente. Por lo
tanto, tomaria en cuenta sélo autores fallecidos y en cuyas refle-
xiones ese fendémeno estuviese ausente, o, al menos, sin una ex-
plicitacion manifiesta. Decision incémoda, poco convincente,
como toda transaccion.

Los seis Gltimos escritores que integran esta seleccion, lo sa-
bemos, vivieron plenamente el peronismo en su fase mas neta y
definitoria, e incluso los seis participaron, desde posiciones harto
disimiles, en el debate que el peronismo instauré en la escena na-
cional. Sin embargo, los textos de Rojas, Martinez Estrada y Palacio
son anteriores al surgimiento del peronismo, mientras que la re-
flexion de Borges se vincula a preocupaciones que nacen con sus
primeras inquisiciones, el trabajo de Romero es una lectura
acerca de un periodo histérico que se cierra en 1930, e incluso las
zonceras que denuncia Jauretche no tienen una contextualiza-
cion definida y mas bien cuestionan invariantes del quehacer
nacional.

Tras un arduo balance quedaron diecinueve ensayistas de un
conjunto que largamente los triplicaba.
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Entiendo que fundamentar la eleccion de los diecisiete escri-
tores restantes y sus respectivos ensayos, como acabo de hacerlo
con los dos precedentes, puede volverse sumamente tedioso para
el lector; de donde a continuacion intentaré establecer una sintesis
de los criterios que guiaron mi tarea en general.

® En todos los casos traté de incluir escritores relevantes, re-

conocidos como figuras representativas del devenir histé-
rico nacional, a quienes resulte imposible negarles el peso
de su accién y su palabra; consecuentemente no me pareci6
adecuado traer al ruedo personajes segundos o semisecre-
tos, como golpes de efecto o mera contrabalanza (desde
luego que no he desatendido trabajos que plantean algunos
particulares revisionismos; como, por ejemplo, los dos grue-
sos voltimenes de El pensamiento alternativo en la Argentina del
siglo Xx, que dirigieron Hugo E. Biagini y Arturo Andrés Roig,
Biblos, 2004 y 2006, cuya lectura no supuso ningtin “descu-
brimiento”, ningtin rincén inédito del pensamiento argen-
tino, mds alld de las buenas intenciones de sus numerosos co-
laboradores y de algunos plausibles esfuerzos por introducir
escenarios poco transitados).
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= Aunque no siempre o, al menos, no siempre de manera
muy clara, entendi que estos escritores tienen también una
representatividad delegada, mas alla de parciales disiden-
cias; y pongo sélo tres ejemplos: Palacio es Ramén Doll, es
el Ignacio B. Anzoategui de Vidas de muertos, es los herma-
nos Irazusta o también los hermanos Alfonso y Roberto de
Laferrére; Borges es el elusivo precursor Macedonio Fer-
nandez y sobre todo sus aplicados secuaces, como Bioy Ca-
sares y un cierto recorte de Sur Silvina Ocampo, José
Bianco, Enrique Anderson Imbert, Juan Rodolfo Wilcock;
Jauretche es Rail Scalabrini Ortiz y los jovenes forjistas
(pensé en el Scalabrini Ortiz de la Historia de los ferrocarriles
argentinos antes que en el de El hombre que esta solo y espera,
texto que sin muchos reparos suele ligarse a los producidos
en igual época por Martinez Estrada, Mallea, Erro y otros
rabdomantes de la identidad esquiva). Dicho de otra ma-
nera: cada uno de los ensayistas convocados es representa-
tivo de una determinada linea ideolégica en un momento
preciso del devenir nacional.

m Cabria argumentar que en varios casos la eleccion ha sido
canoénica; sin duda, Sarmiento/ Facundo, Alberdi/ Bases, Sal-
dias/ Confederacion, Martinez Estrada/ Radiografia. Pero en
otros, la eleccion pareciera menos justificable: ;por qué Mi-
tre y Los Debates?, cuando estan sus trabajos fundacionales de
la historiografia liberal (y nacional, frente al clamor revisio-
nista); ¢acaso no es “disminuir” al autor del Martin Fierro
transcribir sus ensayos periodisticos? No, pues en ambos ca-
sos se trata de textos de primera importancia en la confor-
macion ideologica de sus respectivos autores, que anticipan
y dan base a sus obras mayores a la vez que definen el lugar
elegido por ellos mismos dentro del terreno politico. El caso
de Groussac quiza comporte cierta atipicidad o cause extra-
neza. ;:Por qué elegir un ensayo sobre determinado perso-
naje? Incurriré en un rodeo. Creo que Borges no se equivoca
cuando razona: “Conviene a la fama de un escritor el hecho
de que asociemos inmediatamente a su nombre el de uno de
sus libros. Asi, la sola mencion de Sarmiento evoca el Facundo.
En el caso de Groussac no se da una circunstancia de esa in-
dole. Ello puede atribuirse a la diversidad de sus intereses;
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Groussac fue un historiador, un critico, un hispanista, un
atento viajero, un estudioso de lo presente y lo pasado, y siem-
pre un estilista”. Y pocas lineas mds adelante insiste: “la tarea
fundamental de Groussac fue la renovacion de la prosa”,
concluir la tarea que en nuestra lengua habfan iniciado los
modernistas con la poesia. Borges desliza luego sus prefe-
rencias: Critica literaria, El viaje intelectualy Del Plata al Nidgara
(en su prélogo a Lo mejor de Paul Groussac, Fraterna, 1981).
De sugerirselo, no es improbable que Borges aceptara in-
cluir Los que pasaban, que “entrecruza una diversidad de gé-
neros: autobiografia, biografia, memoria, crénica, ensayo
historico, andlisis politico, critica literaria y cultural” (como
lo ha senalado Alejandro Eujanian en su ejemplar Estudio
preliminar a Los que pasaban, Taurus, 2001). Pero ;por qué
Pellegrini antes que Estrada, Goyena, Avellaneda o Roque
Saenz Pena, los otros personajes convocados por Groussac?
Pues nada, s6lo confesar una razén sesgada que, tal vez,
pueda leerse como una debilidad personal: si los generales
Mitre y Roca son figuras insoslayables en los afnos que siguen
a Caseros, y, pese a las guerras de exterminio contra para-
guayos e indios, presiden el panteén de la organizacién na-
cional, creo que se justifica plenamente colocar alli al abo-
gado Carlos Pellegrini. Desde su tan diestra como firme
actuacion en el gabinete de Avellaneda hasta su ultimo dis-
curso publico, donde advertia que “las compuertas deben
ser abiertas al pueblo”, este gringo oligarca, que supo nave-
gar en las procelosas aguas del Acuerdo, se mostré como un
extraordinario piloto de tormentas.

Por ultimo, me gui6 también y no en menor grado un prin-
cipio hedonista: sin desestimar el calado conceptual, me
esforcé para que los ensayos seleccionados fuesen de agra-
dable lectura. Entendiendo que el qué se dicey como se dice
son elementos complementarios, y s6lo opuestos por desi-
dia o incompetencia, procuré cumplir con el reiterado im-
perativo borgeano: “toda lectura tiene la obligacién funda-
mental de ser un placer”. Y agrego: un placer movilizador,
un placer que compromete los pasos a seguir.
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Explicar la Argentina: apuesta desmesurada e imposi-
ble. Sin embargo, en la persistencia de su incierta posi-
bilidad se gestd este libro.

A lo largo de la historia argentina nuestros intelectuales
buscaron establecer los fundamentos de la nacionali-
dad. Muchos de ellos —sobre todo en el siglo XIX— fue-
ron a la vez hombres de accidn y, consecuentemente,
sus practicas enlazaron la escritura con la actividad po-
litica, cuando no con el ajetreo de las armas. Este hecho
brinda a sus escritos una levadura de combate que los
torna vehementes, comprometidos e intransferibles:
son ensayos al rojo vivo.

Los escritores seleccionados por Jorge Lafforgue van
de Moreno y Monteagudo a Jauretche y Romero; cada
uno de sus escritos es precedido por una documen-
tada y amena nota con los datos mas relevantes de
su vida y obra, y la procedencia del texto escogido.
Ademas, Lafforgue ha elaborado una amplia cronolo-
gia para que el lector disponga de un mapa del proce-
so politico, social y cultural en el cual insertar la trayec-
toria de estos ensayistas; y ha escrito una introduccién
y un epilogo, donde se da cuenta de la elaboracion del
volumen y de las multiples implicaciones de estos en-
sayos fundamentales.

Un trabajo riguroso y atractivo, necesario tanto para el
especialista como para el lector interesado en conocer
las ideas de las grandes figuras del pensamiento argen-
tino, a la vez que preocupado por los destinos del pais.
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