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Introduccién

De tierra promisoria a suelo maldecido

En 1534, meses antes de que Pedro de Mendoza firmara la
Capitulacién para dirigirse al Rio de la Plata, llegaron a Espafia
las riquezas de Pery, las cuales se habfan palpado en Sevilla
con el arribo del fabuloso rescate de Atahualpa. Estas muestras
de oro eran percibidas por los espafioles como una cifra de un
tesoro mayor, ain no descubierto. A su vez, los relatos maravi-
llosos de aquellos que formaron parte de la expedicién de Se-
bastidn Caboto, influenciados por las relaciones de los indige-
nas y de los ndufragos de Juan Diaz de Solis, quienes llegaban a
asegurar que podrian traerse las naves repletas de oro y plata,
“confirmaban” que esa presuncién era cierta. El oro tangible y
real, junto con el relato de la fortuna posible que los esperaba
en el Rio de la Plata, eran los fundamentos que les hacfan pen-
sar a los espafioles que en aquellas tierras inexploradas no fal-
tarfa algin nuevo Atahualpa o principe igualmente rico y pode-
roso, cuyos tesoros a repartir entre el rey y todos los que los
conquistasen harian de cada soldado un nuevo Pizarro. Pero
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nada de esto sucederia. Ningin Atahualpa, ningin principe,
ninguna Sierra del Plata serian finalmente hallados ni descu-
biertos y, por lo tanto, ningin hombre que se dirigiera al Rio de
la Plata podria alguna vez emular a aquel conquistador enri-
quecido. Esta realidad se va descubriendo poco a poco. El fraca-
so econémico de las expediciones que parten de la metrépoli
entre 1530 y 1570 asi lo demuestran. A la falta de metales que
caracteriza a este territorio, habrd que sumarle la hostilidad
del terreno a descubrir y conquistar, la ausencia o escasez de
alimentos, la pobreza, el padecimiento, la muerte; y la suerte
final de Pedro de Mendoza y Alvar Nifez Cabeza de Vaca, al
mando de las dos empresas més importantes enviadas desde
Espaiia para la conquista del Rio de la Plata,! son los claros
ejemplos de que el suefio de ser Pizarro o Almagro nunca deja
de ser eso: un suefio. La realidad golpea los ojos de los espafio-
les. Tal es asi que para 1570, cuando Su Majestad decide enviar
a Juan Ortiz de Zarate a esta parte de América, las circunstan-
cias que rodean este emprendimiento se vuelven cada vez més
dificultosas,? ya que no sélo cuesta conseguir inversores que se
arriesguen en la aventura sino que adem4s, como confiesa el
clérigo Martin Gonzalez, no se hallan “soldados y gente que
quiera yr por la mala fama que ha cobrado aquella tierra, que
en menténdola, escupen...” (Memorial de Martin Gonzélez, 3 de
mayo de 1575, en Fitte 1980: 235).2

La gente “escupe” porque hay una realidad que se ha desen-
mascarado: el Rio de la Plata, en principio espacio promisorio,
cuya riqueza declaraba su nombre, devela su verdad y deviene,
asi, suelo maldecido.

Este libro pone el foco tanto en quienes miran extasiados el
tesoro del Perd como en aquellos que escupen desanimados,
porque en esa brecha, entre el suefio del oro y el desaliento,
se construye un arco que evidencia el efecto que la tierra —-la
real vs. laimaginada- produce en los soldados y gobernadores
que se dirigen al Rio de la Plata y en las crénicas que realizan.
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Debido a la importancia y particularidad que tal arco reviste
en este territorio y en su relato, esta investigacién se dedica
al andlisis de aquellos textos producidos durante los siglos XVI
y XVII por hombres de armas que, sin responder a un pedido o
mandato oficial, toman la pluma para narrar su experiencia
en este espacio. El corpus estd compuesto por: los Comenta-
rios de Alvar Niifiez Cabeza de Vaca, narrados por el escribano
Pero Herndndez y publicados en Valladolid en 1555; Derrotero
y viaje a Espaiia y las Indias, titulo con el que es conocida la
obra del alemédn Ulrico Schmidl, editada por primera vez en
Baviera en 1567; y La Argentina de Ruy Diaz de Guzman, la
dnica crénica de un mestizo, elaborada en 1612 y considerada
por su autor como los primeros “Anales de las Provincias del
Rio de la Plata”.

En todos los casos los cronistas comparten un imaginario
europeo conquistador que dirige sus impresiones, sus decepcio-
nes y su discurso. Ese imaginario, si bien es comin, asimismo
posee singularidades, las cuales se establecen en funci6n de cada
autor, de las condiciones de enunciacién y de esperada recep-
cién que caracteriza a cada texto, y del cargo desempaifado y el
tiempo transcurrido en estas tierras. Asi, a pesar de narrar una
experiencia de conquista compartida, lo particular se impone:
el Adelantado de las Provincias del Rio de la Plata, Alvar Nifez
Cabeza de Vaca, no es el soldado alemdn Ulrico Schmidl y éste,
por cierto, no es el mestizo Diaz de Guzmdn. Reconstruir esas
diferencias ha sido una eleccién clave en el abordaje aqui desa-
rrollado y uno de los desafios a la hora de enfrentar estas tex-
tualidades, lo que gener6 un trabajo de rastreo histérico-docu-
mental que terminé ampliando y complejizando el conjunto de
textos inicial. De este modo, forman parte del material de ané-
lisis las crénicas antedichas junto con escritos en su mayoria
olvidados o desconocidos: la carta de Luis Ramirez (1528), la
“Instruccién que el Adelantado don Pedro de Mendoza dejé a
nombre de Juan de Ayolas, cuando se embarcé con destino a
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Espafia” (1537), “La relacién que dej6 Domingo Martinez de Ira-
la en Buenos Aires al tiempo que la despoblé” (1541), la “Pro-
banza de méritos y servicios de Ruy Diaz de Guzmén” (1605), la
“Relacién general de Alvar Nufez Cabeza de Vaca...” (1545), la
“Relacién de las cosas sucedidas en el Rio de la Plata por Pero
Hernéandez” (1545) y todas las probanzas judiciales que se reali-
zaron en torno al juicio que tuvo que afrontar Cabeza de Vaca al
regresar a Espaiia, entre otras. Asimismo, se trabaja con dife-
rentes representaciones iconogréficas y cartograficas que acom-
pafian los relatos y que son claves en la lectura critica realiza-
da: 1a serie de grabados de la edici6n latina del relato de Schmidl,
publicada por Levinus Hulsius en Niiremberg en 1599, y el mapa
que realizé el propio Diaz de Guzmén como parte de sus “Ana-
les”. Estos documentos y representaciones han sido el medio a
través del cual se ha procurado dar cuenta —en la medida de lo
posible— del universo cultural que se cierne sobre la escritura y
la recepcién de todas y cada una de estas crénicas.

El recorrido por la inmensa red que entreteje cada uno de
los relatos de Ulrico Schmidl, Alvar Nuifiez Cabeza de Vaca y
Ruy Diaz de Guzmén ha sido una aventura tan particular como
la que ellos mismos relataron. Quizéas el deseo primordial de
este libro sea el de ofrecer un espacio de reflexién critico-litera-
rio sobre las olvidadas crénicas del Rio de 1a Plata; un modo de
volver a tomar la “piedra” colonial, como alguna vez la llamé
Ricardo Rojas, y demostrar su compleja riqueza.

Este libro busca, entonces, producir una lectura que no sélo
intente reconstruir ese complejo universo cultural antes men-
cionado, sino que esté especialmente atenta a la diferencia que
el Rio de la Plata establece con otros puntos del continente
americano. Por eso aqui se aborda la relacién espacio-discurso-
imagen, con el objeto de indagar sus modos de coexistencia, sus
configuraciones y determinaciones, sus preceptos y torsiones
porque trabajar sobre todos ellos es uno de los modos de otor-
garle entidad a una espacialidad rioplatense que los propios cro-
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nistas refieren, ilustran, reconocen, y de la cual se lamentan
una y otra vez.

La relevancia del espacio: practica, posesién y discurso

La dimensié6n espacial es relevante en todo proceso politico-
ideolégico; tal como lo sefiala Edward Soja: “no existe una rea-
lidad social no espacializada, no hay un proceso social no espa-
cial, aun en la realidad de la abstraccién pura, en la ideologia,
hay una dimensién espacial” (Soja 1996: 16).4

Desde esta perspectiva, la conquista de América no es una
excepcién; como sabemos, el proyecto colonial que la sostiene
establece una conexién imperativa entre el espacio conquistado
y las diversas modalidades de posesién y conocimiento que se
ejercen sobre él. El discurso que construye el imperio conquis-
tador, y que luego intentardn continuar quienes se dirigen al
Nuevo Mundo, ensaya distintas estrategias espaciales que pre-
tenden abarcar esta conexién y responder al objetivo territorial
que propici6 el viaje y que, por extensién, es concebido como
referente central del escrito. De todos modos, més all4 de ese
lugar referencial, el espacio en s mismo significa, pauta, deter-
mina e incluso elabora convenciones o las destruye; esa signifi-
caci6n estd basada en el hecho de que “la actividad en el espacio
est4 restringida por ese espacio”, es decir, “el espacio ‘decide’
qué actividad puede ocurrir, pero incluso (...) comanda los cuer-
pos, prescribiendo o proscribiendo actitudes, rutas, distancias a
ser cubiertas” (Lefebvre 2001: 55). Si bien esto es verdad, tam-
bién hay que tener en cuenta que para el europeo que “produ-
ce” este espacio, que vive sus consignas y prohibiciones, que
acata sus prescripciones o las transgrede, no hay sentido fuera
del pardmetro colonial metropolitano. El espacio adquiere tal
sentido si es reproducible, lo posee en la puesta en discurso del
recorrido practicado e impuesto. El lenguaje ocupa, por lo tan-
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to, un lugar que no es suplementario a la acci6n efectiva lleva-
da a cabo sobre las tierras a conquistar, sino parte integral de la
misma.5 Esta coexistencia entre espacio y discurso liga la signi-
ficacién que ofrece la presencia textual de un lugar o un paisa-
je, con el tipo de posesién llevado a cabo sobre cada uno de
ellos.

La narracién del nuevo territorio y de las diversas activida-
des infringidas sobre él se halla indefectiblemente marcada por
el bagaje cultural que porta quien articula el enunciado, asi
como por los condicionamientos que el propio espacio establece
sobre aquél. De ahi que no sea sélo el verbo ni 1a mano que lo
escribe los que delinean la figura espacial que se trasladara al
relato, el ojo del cronista conquistador recorre la tierra nueva,
cuyas propias caracteristicas dirigen el tipo de experimentacién
que luego sera fijada en el papel. La representacién ofrecida
s6lo sera decodificable en tanto dé cuenta de una compartida
“orientacién mental”, en tanto reproduzca una politica comin
de conquista espacial. Por eso, en las derivas visuales del cro-
nista, en sus detenciones y en la historia que establece el modo
de mirar, se observa la construccién (o aplicacién) de una “l6gi-
ca de la visualizacién” (Lefebvre 2001: 98; King 1997: 134-144)
que —articulada por una ideologia que alcanza al viaje, al viaje-
ro conquistador o al terreno mismo practicado— es la que deter-
mina finalmente el recorrido de la representacién realizada. Pero
esa légica no es unilateral, es decir, su nivel de aplicabilidad a
veces se resiente; en ocasiones, como sucede en el Rio de la
Plata, el ojo no est4 preparado para ver aquello que se le ofre-
ce, o el recorrido que impone la nueva tierra descubierta se
halla en clara tensién con aquella “orientacién” esperada.

Los condicionamientos individuales, ideolégicos y culturales
que porta el sujeto europeo y que inciden en sus modos de mi-
rar, de poseer y de representar el nuevo espacio descubierto,
permitirian pensar que ha desaparecido la posibilidad de una
visién o concepcién objetiva del terreno conquistado. Sin em-
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bargo, existe un espacio, que podria llamarse natural, que est4
alli antes de la aparicién de estos nuevos actores-conquistado-
res-escribientes. Pero esa “preexistencia del espacio” no funcio-
na aisladamente, sino que convive con lo que podriamos deno-
minar una “preexistencia del sujeto” que viaja y recorre y con
una existencia in situ de quien lleva a cabo la practica territo-
rial. Entonces, si bien el espacio existe como realidad material,
esa materialidad se halla atravesada por una multiplicidad de
planos, los cuales son atravesados a su vez por procesos socia-
les, culturales y politicos diferenciados.

La espacialidad, concebida en su complejo entramado, posi-
bilita el abordaje de esa interesante e intrincada multiplicidad
recién seiialada. Por eso proponemos partir desde aqui y conce-
bir el espacio no como un simple medio fisico o un puro medio
de produccién, sino como una representacion cultural cuyo or-
den es reflejo de la practica social ejercida sobre el mismo, y
cuyos movimientos a través de él, una vez textualizados, per-
miten alcanzar una comprensién mds amplia no sélo de las con-
ductas de la vida social, sino también de la biografia de quien
las lleva a cabo y de la historia que tales desplazamientos cons-
truyen. Asi, los movimientos efectivamente emprendidos en/
sobre la nueva tierra son concebidos en su eficacia significante
—ya sea por los propios hombres de armas que accionan sobre el
terreno, ya sea por quienes se colocan en el lugar de observado-
res de tales emprendimientos— en funcién del objetivo ideolé6gi-
co que los dirige, son interpretados en términos de su funciona-
lidad estratégica; de este modo, pueden ser entendidos como
préacticas discursivas en las cuales los significados estén corpo-
reizados, inscriptos y reinscriptos simultdneamente. Esta es-
critura de palimpsesto que el espacio inscribe en los cuerpos de
quienes lo transitan, que los conquistadores escriben sobre el
territorio que pretenden dominar, que los cronistas ilustran a
través de las diversas y reiteradas representaciones que ofre-
cen, da cuenta de la red de relaciones que caracteriza al espacio
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(y a sus diversos actores) en su devenir. Es esta escritura mar-
cada por los incesantes recorridos, itinerarios y redes; hecha
palabra en la crénica que pretende reproducir la practica en sf;
escritura que se escribe con el cuerpo y también con la pluma,
cuya existencia se ve determinada por la historia de ese cuerpo,
por su biografia; es esta escritura, que caracteriza también a
las crénicas rioplatenses, el recorrido elegido, el eje de este
libro.

El Rio de la Plata: distopia, relato y desaliento

Comenzar por el lugar que posee la espacialidad en la con-
quista y en su relato, permite dimensionar la importancia dis-
cursiva, politica y estructural que adquiriré en los textos que
tengan que referir un espacio tan alejado de aquel creado y re-
creado por el imaginario europeo conquistador. El Rfo de la Pla-
ta no provee los productos esperados por quienes se encaminan
a su encuentro, ya que no s6lo no hay en él metal precioso a
extraer, sino que tampoco hay suficientes alimentos disponi-
bles, ni agua con que saciar la sed. El suelo parece resistirse a
satisfacer las demandas de los recién llegados, resistencia que
se ve duplicada en las constantes dificultades que atraviesan
los espafioles a la hora de transitar o de fundar su recorrido.
Ciénagas, inundaciones, una naturaleza salvaje e inhéspita,
accidentes naturales que impiden la exploracién, junto a reite-
rados ataques indfgenas a la armada espaiiola, son algunas de
las caracteristicas centrales que marcan el viaje de conquista y
exploracién de esta tierra.

La distincién que caracteriza al Rio de la Plata no afecta
solamente al imaginario identitario del conquistador que llega
a este lugar —quien esperaba hallar aquf el terreno fértil donde
poner en accién las lecturas maravillosas de héroes que alcan-
zaban la fama, la gloria y el poder mediante sus acciones de
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descubrimiento y colonizacién— sino también a aquél que pre-
tende poner en palabras este proceso. Las dificultades empiri-
cas que vive el europeo en esta tierra se complejizan atin més a
la hora de trasladar esa experiencia al papel. En el Rfo de la
Plata no hay modo de protegerse del impacto que produce lo
nuevo porque no hay nociones o categorfas dentro de las cuales
incluir este “desvio” del modelo. En las crénicas rioplatenses,
en cada texto, para cada uno de sus autores, el espacio surge y
supone un problema ideoldgico, estructural y retérico. ;Cémo
dar cuenta de una conquista infructuosa? ;C6émo referir un es-
pacio que corroe aquellos elementos en los que se sostiene la
heroicidad del conquistador? ;Cémo elaborar una narracién ve-
ridica que, dadas las caracteristicas de esta tierra, sea asimis-
mo legible del otro lado del océano? ;Qué lugar otorgarle a la
esperada riqueza propia del discurso colonial, por su valor eco-
némico y simbélico, una vez que se ha alcanzado y recorrido
este espacio, una vez que se han explorado sus posibilidades?
;Qué tradicién seguir, qué modelo narrativo puede ser funcio-
nal para llevar a cabo la representacién de una tierra que est4
fuera del esperado horizonte de expectativas y que no se cansa
de confirmarlo?

El Rio de la Plata crea, asi, un relato nuevo fundado en un
espacio distépico por excelencia, crea la escritura de la de-
cepcién, una escritura que, a diferencia de otras crénicas de
Indias, dice la negatividad sin omisiones ni enmascaramien-
tos, dice lo que falta en esta tierra, lo que no se encuentra,
profiere el hambre, la sed, la equivocacién reiterada de los
recorridos, la ausencia de metales, de riquezas, de maravi-
llas: dice el desaliento. El fracaso de los objetivos econémi-
cos y simbélicos en el Rio de la Plata no es un dato adicional
ni circunstancial, no responde a la coyuntura de una expedi-
cién, a la suerte de un viaje, de un viajero o de un cronista.
La decepcién, articuladora de este tipo de discurso, no res-
ponde tampoco a un naufragio, a un cautiverio o a una re-
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vuelta, es decir no deriva de un acontecimiento fortuito del
que se desprende un evento tragico o anecdético que podria
ser narrado y consumido. En los textos que aqui trabajamos,
el espacio del Rio de 1a Plata —y todo lo que se liga a su acon-
tecer— es la condicién misma de posibilidad del relato, es tan-
to el que propicia la escritura, como el que decide y moldea el
acontecimiento a narrar, el que le confiere estatuto al dis-
curso y a su portador.

La novedad de lo experimentado coloca a los cronistas ante
desafios narrativos, de decodificacién y legibilidad. Esa misma
novedad, que hace a la materia a relatar, es la que a su vez
exige incursionar en nuevos modos de decir. Pero la crénica
rioplatense no aborda solamente este aspecto creador, sino que
trabaja en una doble vertiente, entre la tradicién que espera
leerse y lo nuevo que exige ser dicho. La escritura de la decep-
cién lo dice todo, desde el suefio al desaliento, desde el ruego y
el lamento a la condena y creacién, y en esa “totalidad” a la que
aspira también intenta sostener motivos de identificacién entre
autores y lectores; por eso, més all4 de sus particularidades,
también habra héroes, habra territorialidad, conquista, habra
combates e incluso riquezas, aunque sean minisculas, aunque
sean pocas, aunque una y otra vez sean inhallables y persistan
en su realidad mitica.

Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, Ulrico Schmidl y Ruy Diaz de
Guzmadn derivan entre lo nuevo decepcionante, y raras veces
maravilloso, y lo esperado o esperable ya codificado, sus plumas
oscilan entre un espacio y otro. Este trabajo busca comprender
esos vaivenes que no s6lo marcan la narracién, sino que en
ocasiones, incluso, determinan el ritmo de la historia de este
espacio.
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Un pais malsano vuelve sobre los origenes coloniales de la literatura argentina de una
forma inesperada y atrapante. Tres son las fuentes mayores de las crénicas de Indias refe-
ridas al Rio de la Plata que la autora ha elegido: los Comentarios de Alvar Nifiez Cabeza
de Vaca (1555), el Derrotero y viaje a Espaiia y las Indias de Ulrico Schmidl (1567), y la
Argentina o “Anales de las Provincias del Rio de la Plata” de Ruy Diaz de Guzmén (1612).
Loreley El Jaber estudia los tres textos con el propésito de descubrir en ellos un juego de
experiencias opuestas. Por un lado, las deferminadas por las visiones que los europeos
traian en sus cabezas y usaban a la hora de comprender, designar, contar y representar
el mundo nuevo que se desplegaba frente a sus mentes y a sus sentidos. Por el otro, las in-
ducidas por lo inédito, lo inesperado e indescifrable en primera instancia, que les imponia
el contacto con una realidad més alla de todo lo sabido y derivaba en la composicién de
relatos, escenas y figuraciones nunca ensayados hasta entonces. La descripcién del espa-
cio, preexistente en el aqui de la tierra descubierta, y la narracién de la historia vivida por
los sujetos, preexistentes en el tiempo de la exploracién y la conquista de esta parte de Amé-
rica, se entretejen en el andlisis de la interseccién de sistemas representacionales en la
obra de nuestros primeros cronistas. El resultado fue, segin queda demostrado aqui, el de-
senvolvimiento de una escritura consagrada a dar cuenta de la distopia geogrdfica y de
la decepcién y el desaliento histéricos, i.e., la aparicién de formas artisticas del discurso
que alimentaron una estética del desencanto en el punto de partida de la literatura riopla-
tense. El Jaber ha enriquecido su desconstruccién mediante el contrapunto de las tres obras
con ofras relaciones e informes escritos, producidos en la América meridional a mediados
del siglo XVII, con las imagenes grabadas que acompafiaron la edicién nurimburguesa de
Schmidl en 1599 y con el mapa dibujado por Ruy Diaz en el manuscrito de la Argentina.
La lectura de Un pais malsano no sélo me abrié horizontes literarios e histéricos que ni si-
quiera sospechaba, me aporté también nuevas ideas, explicaciones y metéforas para com-
prender temas que investigué antafio. Ahora entiendo mucho mejor la elegante seguridad
y la estupefaccién que, en pleno siglo XVIII, un virrey del Perd, el marqués de Castel-Fuente,
transmitia al rey de Espaiia en un memorandum sobre las pampas situadas hacia el sur del
Per( en el camino al Rio de la Plata: “puede decirse que son piélagos de tierra que se tra-
fican en los carros, que como baijeles las navegan”.
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