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TRIBUTO AL HOMBRE QUE PENSAB
CON SU RISA

Escasa de tributos, inceremoniosa con sus figuras relevantes, la cultura acadé-
mica y politica argentina suele dejar escapar las oportunidades mds sustanciales
para que la vida no sea una planicie habitada solo por las conspiraciones del
presente. Pero tenemos este inusual libro de Eduardo Rinesi sobre la trayectoria
intelectual de Oscar Landi, escritor y critico cultural, no diremos olvidado —no
nos toca ese plan de injuria ficil contra las inercias habituales del recuerdo—, pero
si desvanecido de la memoria argentina como si una existencia de esa importancia
no dejara rastros; como si la muerte solucionara el afin de dejar de una vez, en el
mismo momento de su ocurrencia, las cuentas hechas.

Eduardo Rinesi ha tomado sobre si la tarea de volver a traer ante nosotros
la vida de Oscar Landi, su figura excepcional, los temas que lo ocuparan en
toda su trayectoria, su pensar sutil y las circunstancias politicas bajo las que
actuara. Este libro, que es un libro sobre estéticas de la imagen y maneras de
entender la cultura politica bajo el influjo de los estilos lingiiisticos, estd com-
puesto sobre la base del afecto rememorativo y con una aguda reconstruccién
de las discusiones de época. Las largas consideraciones que aqui se leen sobre
la filosofia francesa de los afios 50 y 60 son un trazado excepcional que nos
pone nuevamente ante asuntos que creiamos concluidos. La larga persistencia
del pensamiento sartreano y las vicisitudes intrincadas de su discusién en
nuestro medio intelectual estin estudiadas por Rinesi con novedosas apre-
ciaciones en torno al papel que jugaron Vifias, Rozitchner, Carlos Correas.
Las lecturas de Merleau-Ponty parecian venir como a la zaga de las de Sartre,
casi con sus mismos temas, pero habia diferencias que solo ahora el paso del
tiempo aproxima. Tales diferencias los contemporineos las apreciaban bien,
siendo no menor la importancia que le daba el autor de Fenomenologia de la
percepcidn al lenguaje como un cuerpo precategorial del existir. Eran las lec-
turas que mds habian impresionadoa Oscar Landi. Segtin la tesis que recorre
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este libro, nunca se habian saciado las ideas de Merleau-Ponty en la tarea de
Landi, pues siembre habia un sintoma del juego complejo entre lo visible y lo
invisible que unen al joven Landi, comunista, al Landi maduro, dcido obser-
vador de la escena nacional y del papel que comenzaban a cumplir en ella los
medios de comunicacién.

Oscar Landi quiso pensar lacomedia y la risa del mundo. Su talante personal
le permitia que su vocacién por las grandes armaduras conceptuales se fisuraran
de tanto en tanto para que interviniera su sentido cémico de la existencia. Como
militante y presidente del Cefyl —el centro de estudiantes de Filosofia; recuerdo
yo mismo mi carnet de afiliacién firmado por él- deja retazos de su jovial oratoria
aun en los momentos de gravedad. Recordamos una de sus humoradas que co-
bran sentido a la luz de sus preocupaciones teéricas. En una toma de la Facultad,
se estaban sacando los largos bancos de las aulas para cruzarlos sobre la avenida
Independencia. Mientras, Landi ejercia su elocuencia en el patio interno. El paso
de los bancos interrumpia su discurso y obligaba a los presentes a desplazarse de
sus lugares. Ante ese pasaje continuo de objetos y la necesidad de dar salida a la
irrupcion que provocaba molestias entre los asistentes al acto, Landi hizo su broma,
largé su ironfa. “No pasa nada”, dijo, mientras pasaba el dltimo banco. La palabra
pasar tenfa multiples sentidos, llamaba a la calma y también a la agitacién. Todo
era asi en Landi.

Autor de una teoria cultural sobre los medios, que implicaba redescubrir los
legados de las viejas disciplinas retéricas, Landi habia comenzado a escribir bajo los
auspicios de los Cuadernos de cultura del PC, y se mostré un marxista de vocacién
realmente filoséfica, miés alld de la saga divulgativa que caracteriza mayormente
a las publicaciones comunistas. Su primera opcién habia sido la de estudiar me-
dicina, pronto abandonada por la filosofia, lo cual indica que hubo una primera
virada en su biografia. Importa, porque en medicina se estudia bajo el nombre de
quiasma el entrecruzamiento de cromosomas con aspectos no homélogos entre si.
Merleau-Ponty, en sus dltimas obras, utilizé como esquema retérico el quiasma,
como momento principal de la filosoffa en la que se produce el entrecruzamiento
entre el cuerpo y el mundo. El pasaje de Landi tenia entonces cierto sentido en
las metdforas que iban desde la retérica al estudio del cuerpo humano y de este a
la reflexién sobre el 6rgano pensante de las ciencias politicas.

Reconocemos siempre los accesos al quiasma que registran los otros pensamien-
tos, aun los que se fijan mds en el orden deductivo de los conceptos, su capacidad
de inferencia y su voluntad de influir en el lenguaje general de aquello mismo
que estudian. El lenguaje de las ciencias politicas, inocultablemente, desea que se
hable de lo politico con ciertas secuelas tomadas de ese mismo lenguaje. No asi
en Landi, pues en algin momento de su derrotero reconocié la fuerza ensimis-
mada del lenguaje, su autorreferencia cémica que abre la mente al pensamiento
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abismal, todo ello quizds debido a la influencia de Bajtin, cuyos textos Landi
habia frecuentado. Lo que con palabra extrafia llamamos aqui quiasmitico era
habitual en las conversaciones de Landi; marca efectiva de su vocacién analitica.
En oportunidad de una eleccién interna entre dos candidatos muy polarmente
enfrentados del mismo partido politico, se le escuché decir a Landi: ahora el can-
didaro derrotado va a tomar ciertos rasgos discursivos del candidato triunfante,
y viceversa. Asombrosa comprobacién, que le daba a la reflexién de Oscar un
dramatismo en el cual lo politico era ese desplazamiento permanente a lo largo
de ciertos significantes. Ese deslizarse del sujeto entre posiciones que formaban
un cuadro de entrecruzamientos permanentes, que el politico no ponia tanto a
su servicio sino que quedaba en el interior de ese armazén como un ser flotante,
victima de su propia escasez.

Derivadade esta vision, Landi habia descubierto en si mismo, y como instancia
de investigacion existencial de lo politico, la potencialidad de la risa o de lo c6-
mico. Oscar, efectivamente, pensaba con su risa. Una risa contagiosa, como suele
decirse, porque con ella deseaba crear una fugaz comunidad de saberes concretos.
En el movimiento de codear a alguien disimuladamente para llamarle la atencién
sobre un hecho inadecuado o excéntrico del mundo, a fin de compartir un regodeo
sigiloso, estd también esta férmula del pensar de Landi. Desvia la mirada discreta
hacia un fenémeno que solo se entiende ejerciendo una burla intima, reservada,
apenas compartible. De este modo escribi6 sus trabajos sobre el comico Alberto
Olmedo, viendo en él la manifestacién de una fisura irresueltaen el mundo de los
medios de comunicacién, por la cual se filtraba la viscosidad de la existencia y la
capacidad de poner un necesario desorden en la previsibilidad del mundo. Llegé a
considerar la televisién como un érgano jocoso en el cual yacian las potencialidades
reconstructivas de la trama dialégica del mundo, y al mismo tiempo el signo de
su cataclismo o erosion. La idea de que el mundo de vida quedaba erosionado por
la capacidad de las imdgenes seriales de engullir también lo que se les opone o
trata de remodelarlas, no lo dejaba desesperanzado. Habia tomado ese concepto
de la erosion del pulso vital colectivo, de la tradicién fenomenolégica que llegaba
hasta Habermas —y asi lo habia manifestado en ocasién de la visita de este filésofo
a Buenos Aires, del cual Oscar fue uno de los presentadores—, pero se permitia
invocarlo para la comprension de lo que, sin abusar de los términos, podriamos
denominar el concepto de angustia en la era de la television.

Fue criticado por parecer demasiado concesivo al aparato de masticacion de los
medios de comunicacién, a la manera de una antropofagia menos dichosa que la
que habian inventado los vanguardistas de la literatura brasileia, que él conocia
bien. Pero Oscar veia estos movimientos circulares de devoracién de todo lo quea
su vez el mundo excretaba, con la calma complacida y piadosa de un investigador
de las vivencias de la conciencia trascendental, de sus oscuros aspectos anteriores al
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predicado. Obligado en sus dltimos tiempos a peregrinar por hospitales remotos,
no se privaba de comentar esas vicisitudes con la serena ironia con la que trataba los
asuntos del mundo, que para él era siempre asombroso. Para Landi era prodigioso
el mundo. Hasta el Gltimo momento experimenté en su propia existencia cémo era
el secreto humano que permitia vivir o adaptarse a inauditas maneras culturales.
Habl6 con extremo cuidado y recato sobre la enfermedad contra la que luchaba |
y se nombrd al momento de verse en esa lucha, como dijo, rodeado de afectos.

Eduardo Rinesi ha escrito una biografia intelectual, un necesario recorrido
por las teorias de la cultura que atravesaron medio siglo de discusiones en nuestro
medio intelectual, y una memoria imprescindible sobre la vida de un hombre que
quiso entender su época. Que puso su propio jugueteo con la politica y el ser co-
municante propio de lo humano como objeto de estudio. Oscar no dejaba nunca
de ser introspectivo cuando estudiaba lo que por comodidad o susto llamamos “las
fuerzas colectivas”. No es por eso extrafio que este libro de Rinesi esté planteado
con una sefal fundamental de escritura, en la que reside el homenaje a Landi.
No es que no sea de radical importancia que haya revisado sus papeles y rastreado
todas sus huellas teéricas. Pero al escribirlas, Eduardo ha dejado que sobrevolara
inquietante lo que es su reconocible estilo de escritor; ese vaivén que recorre todos
los dngulos de la pagina, que recoge lo que queda por detrds, que anuncia lo que
luego va a escribir, en medio de avisos de la ruta ondulada que, al recorrerse, se va
reconociendo en el transcurso de su propio efecto de escritura.

A Landi le hubieran gustado esos movimientos, como quizds podriamos
decir, de cimara. De la mirada que se mira escribiéndose. Pero quizds decir esto
es inatil, y este libro fundamental hace residir su fuerza en seguir el pulso vical
del homenajeado cuando se ha presentado tardia la picazén de una ausencia.
Es el tributo que no siempre sabemos hacer en medio del lento hundimiento de
nuestras expectativas y fruiciones. Tributo que nos lleva a pensarnos a nosotros
mismos como doloridos testigos que nos imponemos saber cémo reconstruir una
época, casi como un deber civico que suponemos que sea el paso necesario para
poder entrever en ella los surcos de una vida. Oscar Landi comenz6 con Marx y
concluyé con Gorgias, estudio el carisma para pasar a considerar el kerigma, dos
formas de la sorpresa en el mundo politico. Con el primero nos dejamos atraer
por lo extracotidiano,.con el segundo estamos dispuestos a escuchar nuevos
anuncios vitales. Con estas disposiciones inherentes al ser politico hemos leido
este libro que se desempefia como homenaje, a la vez que reescribe, recuerda y
vuelve a poner en funcionamiento lo ya pensado antes. No tan curiosamente, asi
se comportan —homoélogamente- las reglas mds apreciables del tributo y también
las del pensar especulativo.
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( DOS PALABRAS PRELIMINARES )

Oscar Landi murié en Buenos Aires a comienzos de abril de 2003, hace ahora
diez afios exactos. Sea entonces la redondez aritmética de este aniversario pretexto
suficiente para dar a conocer estas péginas que vengo garabateando casi desde
entonces, con el doble propdsito de rendir un homenaje a su memoria y de ofrecer
una exposicion, que espero que no sea indigna, de un pensamiento que cuento entre
los mds interesantes del vasto cuerpo de la flosofia social y politica argentina del
altimo tercio del siglo pasado. Formado en la militancia comunista y en la lectura
de los textos mayores de la tradicion fenomenolégica francesa, Landi pensé los
grandes problemas de la vida publica argentina evitando los caminos ficiles y las
consignas simplificadoras. Penso la politica pensando la subjetividad y la cultura,
y entendi6 tal vez mejor que nadie, y muy temprano, el lugar y la importancia de
los medios masivos de comunicacién en la trama de la vida colectiva de nuestra
sociedad. Trabajé con él durante una década, que fue una década dificil en la his-
toria de este pais y de la universidad publica de este pais. Cuando murié, su hijo
Martin pusoa mi disposicion, con una generosidad que leagradezco especialmente,
su biblioteca y sus papeles. Este pequefio tributo que el lector tiene ahora en sus
manos es en buena medida consecuencia de ese gesto y del entusiasmo con que me
animé6 Martin desde el inicio. También de la buena disposicién y de la amabilidad
de la compaiiera de Oscar, Elena Szumiraj, Jenny, y de su hija, Malena, a quienes
les estoy particularmente agradecido. Muchas gracias, también, a mis amigos
Gabriel Vommaro, Julia Smola y Leonardo Eiff —cuyos trabajos se encuentran sin
duda entre los mis relevantes y auspiciosos que se estdn desarrollando hoy entre
nosotros en las zonas de la filosofia, la teo:fa politica y las ciencias sociales que en
su momento recorrieron las indagaciones de Landi—, por su ayuda, sus lecturas y
su consejo. Y a mi maestro Horacio Gonzilez, a quien Landi estimaba y respetaba
especialmente, por dar hospitalidad a este libro en esta querida coleccién y por la
generosidad del prélogo que sigue.

E.R.



serie mayor

Libros para incidir.

en el debate argentino.

Eduardo Rinesi nos ofre-
ce una investigacion rigu-
rosa sobre la obra tedrica
de Oscar Landi, surgida
del cruce contemporaneo
entre la filosofia de las imagenes, |a teoria
politica, los estudios de comunicacion so-
cial y las grandes herencias de los trata-
dos de retérica. Landi habia iniciado sus
estudios filosdéficos, y antes de medicina,
a comienzos de los afos sesenta. Fue un
importante dirigente estudiantil de la iz-
quierda universitaria de la época y al mis-
mo tiempo actud cultivando una sensibili-
dad que sin abandonar los temas a los que
lo obligaba su compromiso politico, ya se
habia abierto a las novedades filoséficas
—entre otras, la lectura de Merleau-Ponty-,
que lo conducirian a las mas profundas
investigaciones existenciales y semiologi-
cas sobre el mundo comunicacional con-
temporaneo, en el aspecto de constructor
de signos visuales y de per ientos que
emanan de los actos prelingiiisticos del
cuerpo, del profundo sentido de lo comi-
co. Eduardo Rinesi revisa a través del iti-
nerario intelectual de Oscar Landi los de-
bates mas importantes en la teoria de la
comunicacion de las ultimas décadas, his-
toriza la complejidad de todo ese periodo
y realiza un homenaje a la figura de Landi
en la que el emotivo testimonio amistoso
convive con andlisis criticos de penetrante
originalidad.
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