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Introduccidon

Puede ocurrir que algiin lector, interesado en conocer la obra total de Jorge Luis
Borges, decida comprar cuatro tomos titulados Jorge Luis Borges. Obras completas.
En ese caso, quiero advertirle que cuando haya hecho la adquisicion, no se llevard
consigo la obra publicada por Borges, en su totalidad, a lo largo de su vida, sino
que extrafiamente en esa edicién no aparece gran parte de lo escrito por el famoso
literato. “Emecé Editores” y el mismo Borges le han hecho una mala jugada a este
inquieto lector, es decir, lo han trampeado, y ahora puede conocerse la verdad de lo
ocurrido. Ello es muy importante no sélo para informarse sobre dicho intelectual,
sino también para conocer de qué modo funciona la superestructura cultural en
la Argentina. :

Esta historia comienza, en 1974, cuando Borges, ya famoso mundialmente,
llegb a un acuerdo con Emecé Editores S. A. para publicar sus obras. La editorial
preparé la compilacién y convocd al poeta para firmar el contrato de la “Obra
completa” en cuatro tomos pero, cuando Borges conocié el indice, manifestd su
disconformidad: de ninguna manera publicarfa algunos de sus libros (E/ tamaio
de mi esperanza, Inquisiciones y El idioma de los argentinos), ni tampoco algunos
poemas de sus primeros libros (Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrentey Cuaderno
San Martin). Se suscit6 entonces una discusién pues la editorial insistia en que
¢él se habia comprometido a editar su “Obra completa” y no podia mantenerse
ese nombre si se omitian varios libros y poemas. Luego de ardorosa polémica, el
entredicho se zanjé titulando a los varios tomos como Obras completas y no “Obra
completa”, es decir, que el cliente cree que adquiere la obra completa, pero no lo
es sino que han quedado afuera varios libros y poemas. Son, en cambio, Obras
completas porque las obras que integran los cuatro tomos estin “completas”, es
decir, a cada una de ellas, no le falta texto. (Aunque, en los libros de poemas se
han eliminado algunos).

Sélo afios mds tarde, cuando Adolfo Bioy Casares publicé sus memorias relativas
a su relacién con Borges pudimos enterarnos de la estratagema empleada para dar
solucién al conflicto: “Al saber en Emecé que se obstina en dejar caer varios de sus
primeros libros (E/ tamasio de mi esperanza, etc.) comprendieron que no podrian
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llamar Obra completaal volumen que preparaban, lo que, naturalmente, le restaria
gran parte de su eficacia comercial. Alguien sugiri6 de inmediato la respuesta que
todos aceptaron: llamar al libro Obras completas [y no Obra completa]”. Frente
a la trampa, alegan: “Ninguna de las que se incluyen estard incompleta™. (Esto
ademds, tampoco es del todo cierto).

De este modo, Borges y Emecé engafiaron al lector que compraria Obras Com-
pletas creyendo ingenuamente que era toda la produccién del poeta (sin observar
que en ese caso deberfa llamarse “Obra completa”, en singular) y que lo inico que
el titulo prometia era que cada uno de los libros que integraban los cuatro tomos
se reproducia de manera “completa”, omitiendo la aclaracién de que quedaban
libros sin publicar.

En 1997, 11 afios después del fallecimiento de Borges, se produjo otro hecho
interesante: la editorial Emecé publicé un libro titulado Jorge Luis Borges. Textos
recobrados / 1919/1929 (Buenos Aires, 1997, de 457 paginas), con poemas y relatos
que no habfan integrado aquellas Obras completas de afos atrds. En este nuevo
libro, el editor aclara: “Al principio de su carrera literaria, Jorge Luis Borges dio a
conocer sus escritos en Espaiia y Argentina por medio de diarios y revistas, algunas
de las cuales él contribuyé a crear. Publicé, ademds, tres libros de poesia: Fervor
de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929) que
sufrieron supresiones, modificaciones y correcciones a lo largo del tiempo, y tres
de prosa: Inquisiciones (1925), EL tamasio de mi esperanza (1926) y El idioma de los
argentinos (1928), que nunca quiso reeditar [publicados luego de su muerte, por
Seix Barral entre 1993 y 1994]. Los textos no incluidos en estos libros quedaron
olvidados, fuera del alcance del publico. Este volumen, que cubre el periodo 1919
y 1929, recupera los textos que han permanecido en su mayoria inéditos en forma
delibro [...] Se han excluido los escritos publicados en los libros citados mds arriba,
con algunas excepciones que se detallan a continuacién: respecto de la poesia, se
han agregado las primeras versiones de poemas que fueron publicados en revistas
y diarios, aunque tengan pequefias variantes. Ademds, se incluyen el prélogo y
siete poemas de Fervor de Buenos Aires y el prélogo y ocho poemas de Luna de
enfrente, que el autor suprimié en reediciones posteriores™. (Por supuesto, no
aparecen como “textos recobrados” Ef tamatio de mi esperanza, Inquisiciones'y El
idioma de los argentinos, publicados por Seix Barral en 1994). El editor agrega:
“No descartamos la posibilidad de que existan otros escritos publicados en este
periodo con la firma de Jorge Luis Borges, que no figuran aqui...” y agradece a
Irma Zangara la bisqueda del material y por supuesto a Marfa Kodama, quien

' A. B. C.: Borges, Buenos Aires, Ediciones Destino, 2006, p. 1482.
2 J, L. B.: Textos recobrados, 1919/1929, Buenos Aires, Emecé, 1997, p. 7.
3 Ibidem.
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parece empefiada en hacer publica la obra del Borges joven que el Borges maduro
habia descalificado o pretendia ocultar.

Meis tarde, en el 2011, editorial Sudamericana, publicé dos nuevos libros: Texzos
recobrados / 1931-1955'y Textos recobrados / 1956-1986.

De este modo, tenemos hoy cuatro tomos de Obras completas (mds bien “Obra
incompleta”) y tres tomos de Textos recobrados, pero para conocer los tres libros
publicados entre 1925 y 1928 debemos recurrir a la edicién de los afios veinte 0 a
la reedicién publicada por Seix Barral y aiin Emecé nos aclara que “no descartamos
la posibilidad de que existan otros textos...”.

Esta situacién tan insélita no se ha producido con otros autores cuya “Obra
completa” retine todo lo publicado con su firma, salvo que aparezca posteriormente
algiin texto con seudénimo. La tinica explicacién de esta anomalia parece residir
en que hay dos Borges: el que va desde sus primeros poemas hasta mediados de
la década del treinta (Historia de la eternidad, publicado en 1935, podria ser el
momento del cambio) y otro, a partir de esa fecha y hasta su muerte. Ello permite
presumir que algo grave sucedié modificando su visién de la literatura y el curso
de su existencia, a tal punto que podamos hablar de dos Borges.

Debe advertirse que no negamos aqui el derecho que tiene cualquier autor
de autocriticarse, realizar correcciones o ajustes que aparecen cominmente en la
historia de la produccién literaria de algunos intelectuales. Pero, en esos casos, el
autor explica qué nuevos datos, informes o enfoques han provocado su cambio de
opinién, es decir, asume publicamente la autocritica y la fundamenta. Lo singular
en Borges es que oculta —como se verd— su obra poética y ensayistica de juventud
sin dar razén suficiente, como si esa censura le hubiese sido impuesta por ciertos
poderes externos, por causas ajenas a sus propias convicciones, especialmente
porque, en sus altos afios, reaparece, por momentos, el Borges de aquellos escritos
juveniles de los cuales €l habia abjurado.

Este ensayo intenta, pues, en la medida de lo posible, abordar este misterio de
“los dos Borges”, pero seialando que no es al poeta a quien queremos sentar en
el banquillo de los acusados, sino a quienes han sido responsables de esa ruptura
en su obra y su vida, es decir, a la superestructura cultural montada por la clase
dominante para, a través de la cultura oficial, ayudar a mantener el orden consa-
grado que resguarda sus privilegios.

El 14 de junio de 1986 murié, en Ginebra, Jorge Luis Borges, el escritor mds afa-
mado en la Argentina del siglo XX y también ampliamente conocido en el mundo,
donde recibi6 premios y condecoraciones. Para mi generacién, aquellos nacidos a mitad
de la década del treinta y que asomamos a la militancia politica a mediados de los
cincuenta, resultaba un intelectual reaccionario que habia vivido sus ultimos treinta
afios manifestando aversién hacia sus compatriotas, haciendo gala de escepticismo y
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aristocratismo, denigrando a la patria, abominando de la democracia, descalificando
a los lideres populares. Sin embargo, debiamos admitir que era un admirable orfebre
literario y que muchas de sus poestas nos deleitaban estéticamente y provocaban nuestra
admiracién. Desde los 50 en adelante —y en razén de sus opiniones politicas— se habia
tornado un deporte casi cotidiano criticarlo como enemigo del pueblo. No poniamos
en duda su preciosismo literario, pero nos irritaban vivamente sus declaraciones.

En esos afios, un libro de Juan José Hernindez Arregui (Imperialismo y cultura,
Buenos Aires, 1957) amplié nuestro horizonte critico sobre la cuestién cultural, porque
alli aprendimos que en los paises semicoloniales, como la Argentina, se contraponen
dos culturas: por una parte, la cultura oficial, que la clase dominante difunde hacia
el resto de la sociedad, especialmente hacia los sectores medios, dirigida a ocultar la
realidad del vasallaje, adornada con toda clase de metdforas y exquisiteces, importada
generalmente de los paises imperiales aunque también, a veces, nacida en el propio
pais y por otra parte, una cultura nacional, contrapuesta a aquella, que expresa las
esperanzas, dolores, frustraciones, es decir, las emociones y experiencias de los sectores
populares en una bisqueda de su identidad nacional y en un proyecto de liberacién.
Desde esta tltima perspectiva, Herndndez Arregui no enfocaba su critica hacia las
opiniones politicas de Borges sino que lo analizaba como hombre de la cultura (poeta,
cuentista, ensayista) en un pais que por entonces (1957), después de haber abandonado
su condicién semicolonial respecto al Imperio Britdnico (1945-1955), volvia a la sumi-
sion, ahora en la érbita del imperialismo norteamericano con su ingreso en el Fondo
Monetario Internacional, decidido por el Presidente e facto, General Aramburu, e
instrumentado por la gestién del economista Adalbert Krieger Vasena.

Desde esa perspectiva —que descartaba sus opiniones politicas reaccionarias—
Hern4ndez Arregui hacfa una clara distincién entre el Borges de la sintaxis perfecta
y los versos esmaltados integrados a la cultura dominante y el Borges que podia haber
sido si hubiera puesto su excelso arsenal literario, al servicio de la cultura nacional.

En la actualidad, recurriendo a Emecé, Sudamericana y Seix Barral es posible
enterarse que Borges, en sus afios juveniles, se habia expresado a través de una lite-
ratura distinta a la que cultivé luego el Borges maduro y también comprobar que
el Borges que gusta a los lectores era el de aquellos afios: el cuento “El hombre de la
esquina rosada”, el poema “Fundacién miitica de Buenos Aires” y otros. Y que, en
cambio, el Borges famoso, aplaudido por la gran prensa del pais y la extranjera, no
era demasiado conocido por quienes se declaraban sus admiradores en la Argentina.

Este tltimo Borges continué publicando —y también opinando politicamente—
y mientras aumentaba su valoracién en los sectores medios de Buenos Aires, tan
adictos a las traducciones y a los bestsellers extranjeros, se ahondé un cierto rencor
por parte de la militancia del campo nacional por su desdén hacia nuestras luchas
y hacia los trabajadores en general, sin tener en cuenta que la critica de Herndndez
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Arregui era mds profunda y se daba estrictamente en el campo de la obra literaria y
no de las desafortunadas respuestas politicas lanzadas por el escritor en reportajes,
declaraciones y mesas redondas.

Al morir Borges, en Ginebra, afectado por un cincer hepético, fue enterrado en
el cementerio de Plainpalais, segin lo habia pedido. Hasta ese momento, la editorial
Emecé habia iniciado la publicacién de las llamadas incorrectamente Obras completas.
Pero, a partir de ese dia, la titularidad de su obra pasé a manos de su esposa Marfa
Kodama y gracias a su vocacién por la cultura —o por los derechos de autor— co-
menzaron a aparecer aquellos textos que habian sido censurados por su propio autor.

Asi, siete afos después, la sefiora Kodama negocié con la editorial Seix Barral,
la publicacién de uno de esos libros de Borges que no figuraban en las Obras com-
pletas: El tamario de mi esperanza. Al aio siguiente, en 1994, también Seix Barral
publicé otros dos libros que no aparecen en las Obras completas: Inquisicionesy El
idioma de los argentinos (que Borges también se habia negado a reeditar). Resulta
interesante recordar que el viejo compaiiero de Borges ~Adolfo Bioy Casares— se
enojé por estas reediciones: “No sé qué clase de homenaje es editar un libro que
Borges siempre detestd, como E/ tamario de mi esperanza™.

Asimismo, en 1993, aparece la versién francesa de las Obras completas de Borges,
en la cual se incluyen los textos omitidos en vida del escritor. El periodista Marcos
Mayer, en un articulo titulado sugestivamente, “Borges, escritor nacional”, formula
las siguientes reflexiones: “En dos lugares distintos —en América y en Europa—en un
estudio critico del mexicano Rafael Olea, £/ otro Borges, el primer Borges (Fondo de
Cultura Econémica) y en el prélogo de Jean Pierre Bernés a la edicién francesa de las
Obras completas, se reivindica el pasado argentino de Borges. Dice Olea que se trata
de ‘ver la obra borgeana dentro del contexto cultural en que se produjo, como un
elemento activo de la cultura argentina del siglo XX, en la cual participa y de la cual
recibe influencias’. Bernés, mds retérico, redescubre el alma portefia que negaron las
sucesivas lecturas de Borges. Tanto la intencién critica de Olea, como las reconvencio-
nes de Bernés, se basan en las lecturas de los primeros textos de Borges condenados al
silencio y ocultados a los lectores, cuya acta de defuncién labré Borges excluyéndolos
de la edicién nacional de las Obras completas (Emecé, 1974)™. Agrega Mayer que “una
mirada rdpida de los libros de ensayos revela la presencia de cierto tipo de indagaciones
poco habituales en el Borges posterior: la literatura contemporénea, por un lado, y por
otro, ciertas reflexiones generalmente enféticas sobre el ser nacional™. Sin embargo,
este articulo no profundiza la cuestion acerca de las razones de “los dos Borges”.

* A.B. C., Revista Lateral, N° 6, Madrid, abril de 1995.
> Marcos Mayer: “Borges, escritor nacional”, Suplemento Primer Plano, Pdgina/I2, 13/6/1993.
¢ Ibidem.
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En la introduccion a esas Obras completas en francés, Jean Pierre Bernés sostiene
que Borges, en sus Obras completas en castellano (Emecé, 1974), suprimié periodos y
tramos enteros de su produccién: “A lo largo de toda su vida ha destruido y quemado,
erigiendo a la inquisicién en sistema de escritura [...] Elimind en las llamas de su propia
inquisicién a sus cuatro primeras recopilaciones de ensayos”. Y agrega Bernés que “de
aquellas recopilaciones se encontrardn aqui numerosos extractos, entre los mis signi-
ficativos que su autor ha deseado salvar mediante un subterfugio conmovedor”’, lo
cual indicarfa que tampoco aparecen aqui aquellos textos reproducidos en su totalidad.

Para complejizar mds este asunto, en 1994, el poeta y ensayista Horacio Salas,
publica Borges, una biografia, por editorial Planeta, donde formula referencias inte-
resantes acerca de estos libros. Sostiene Salas: “El propio Borges, al negarse a reeditar
Inquisiciones (de 1925), El tamatio de mi esperanza (de 1926) y El idioma de los argen-
tinos (de 1928) seiala su repudio a esos libros [...] Se trataba —segtin reiter6— de obras
titubeantes, escritas en un lenguaje exageradamente barroco y atravesadas por lo que
él denominé ‘falso color local™. Pero, ademds, sefiala Salas que “ideolégicamente
estos libros expresan puntos de vista alejados de sus opiniones futuras”, haciendo
referencia a juicios laudatorios respecto a Rosas e Yrigoyen y criticas a Sarmiento,
asi como reflexiones que tendrian en el futuro Borges a un duro “cuestionador”.

Leida esa biografia de Borges —y en raz6n de que Salas no indagaba en las razo-
nes por las cuales el Borges maduro habia resuelto incendiar los libros del Borges
joven— el autor de estas lineas, en una azarosa aventura con un grupo de amigos,
publicé el libro Borges, ese desconocido... (1995), intentando explicar lo ocurrido
con esas obras que habfan quedado al margen de las llamadas Obras completas.

En dicho ensayo, obtenia la conclusién de que habia dos Borges: uno, el juvenil,
que buscaba la identidad nacional a través de la literatura y otro, posterior a 1935,
cuya obra cosmopolita, a través de preciosismos literarios, desechaba esa bisqueda
y se entretenia en jugar ingeniosamente con ficciones, cuentos policiales y fantasias,
apelando a una artesania literaria pulida y esmerada en las formas. Asimismo, el
libro intentaba indagar en las causas de este asombroso cambio.

Se trataba de un ensayo de 145 péginas, editado por una editorial modesta y
cuya difusién fue mds modesta atin. Sélo en algunos sectores se le otorgé cierta
importancia. Nadie polemiz al respecto. M4s bien, los sectores dominantes opta-
ron por el silenciamiento, en parte quizds porque la obra apuntaba a una desercién
de Borges y también inclufa algunas criticas a Salas, como biégrafo en tanto no
descubria las causas de la metamorfosis.

En 1997, el autor de estas lineas, que habia escrito una “vidas comparadas” entre
Arturo Jauretche y Victoria Ocampo (Dos Argentinas: Arturo Jauretche-Victoria

7 Jean Pierre Bernés: “Un argentino en Paris”, Suplemento Primer Plano, Pdgina/I2, 23/5/1993.
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Ocampo. Correspondencia inedita. Sus vidas-Sus ideas, Rosario, Homo Sapiens)
publicé en la misma editorial una biografia comparada entre Borges y Scalabrini
Ortiz: La biisqueda de la identidad nacional en Jorge Luis Borges y Raiil Scalabrini
Ortiz, donde reiterd, algo mis desarrollada, la tesis de Borges, ese desconocido.

Tampoco aqui hubo polémicas, quizds desdefiadas por los criticos en tanto el
autor era historiador y no critico literario, y el libro solo alcanzé cierta repercusién
entre aquellos que indagaban sobre la cultura nacional.

Pero, en medio de esta historia que para muchos resultard sorprendente, ocurre
que, en 1992, el escritor chileno Victor Farias, en su libro La metafisica del arrabal,
le habfa dedicado especial atencién a uno de esos libros proscriptos: El tamario de
mi esperanza 'y en 1996, Volodia Teitelboim, también chileno, quien habia sido
ministro de Economia del gobierno de Salvador Allende, lanzé la obra titulada
Los dos Borges. Vida, suetios, enigmas, por editorial Sudamericana.

Teitelboim sostiene alli, desde el titulo, que hay “dos Borges”. Y afirma: “El
hecho de que el Borges maduro desautorizara sus primeros libros de ensayos, £/
tamano de mi esperanza, en cierto modo El idioma de los argentinos e Inquisiciones,
sigue alimentando la discusién. Victor Farias, investigador chileno, profesor de la
Universidad Libre de Berlin, autor de un libro polémico Heidegger y el nazismo, fue
uno de los que se lanzaron al redescubrimiento de la obra autoprohibida por Bor-
ges. A su juicio, el cercenamiento corresponde a un viraje en ciento ochenta grados
que revela la oposicién entre los dos Borges, el conflicto entre dos edades, entre dos
pensamientos. Farfas trabaja con una obviedad siempre vélida: obra y vida estin
intimamente ligadas. Por ende, debe bucear en ambas para descubrir el porqué de
la ruptura. En La metafisica del arrabal aborda especificamente E/ tamario de mi
esperanza, libro que en su opinién interpreté el espiritu de la Argentina de los afios
veinte. Poco después, publica un segundo volumen Las actas secretas, donde procede
a la exhumacién y examen de los otros dos libros incluidos por Borges en su propio
Index: Inquisiciones y El idioma de los argentinos |..] Concluye que Borges, a quien

9
considera figura clave de la literatura contempordnea, rechaza en su madurez al

joven que fue, porque este escribié con apego a la vida concreta. Mds tarde, la negé
intentando ‘la sustitucién de la realidad, del mundo, del sujeto y de la historia en el
texto’. Afirma que se debe examinar su obra total, ‘aquella que acept6 y la que hizo
desaparecer y cuya difusién prohibi6 agresivamente™®. “El hecho —agrega Teitel-
boim- sugiere a Umberto Eco, posiblemente a cuantos posean dicho antecedente y
hayan leido E/ nombre de la rosa, 1a figura del bibliotecario ciego que en el convento
medieval italiano ha decidido esconder a cualquier precio (inclusive asesinatos
sucesivos y encadenados) un libro venenoso y herético porque, segiin el monje,

# Volodia Teitelboim: Los dos Borges. Vida, suesios, enigmas, Santiago, Sudamericana,
1996, pp. 49 y 50.
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sugestivamente llamado Jorge de Burgos, su conocimiento pondria en peligro todo
el sistema de valores imperantes. Farias considera que Borges al intentar prohibirlos
quiso borrar una parte preciosa de su primera imagen™. Y agrega Teitelboim: “Dice
Farias que Borges, al comienzo, defendié con vehemencia unos principios de profun-
do cardcter humanista e ilustrado, sin renunciar por ello a su horizonte nacionalista
y criollista mds radical. A esa fase, ulteriormente superada y negada, siguié la de la
internacionalizacién universalista extrema... Lo que abandoné y perdié, después de
haberlo visto —mucho antes y mejor que tantos entre sus colegas del continente— era
nada menos que lo dnico que puede ayudar a la vida™'°. Por todo esto, Teitelboim
se pregunta: “Algo grave sucedié, modificando su visién de la literatura y el curso
de su existencia. ;Qué fue exactamente?”"".

Es curioso que en una profusa bibliografia sobre Borges y su obra, tantos en-
sayistas no hayan reparado en este interrogante ni hayan dado respuesta profunda
y seria a esta pregunta de Teitelboim.

Para algunos, el profundo cambio operado en Borges fue causado por el rechazo
a su propuesta amorosa por parte de Haydée Lange (aunque otros suponen que se
trata de su hermana Norah, la escritora compaiiera de Oliverio Girondo); para otros,
la causa reside en un golpazo en la cabeza que lo llevé al borde de la muerte y a
partir del cual escribi6 “Pierre Menard, autor del Quijote”, aun cuando ya antes era
evidente el cambio en su literatura y sus opiniones. Esto podria provocar asombro
—e incluso molestia—si no fuera porque —como intentaremos demostrarlo—aqui no
se estd discutiendo la mayor o menor consecuencia de Borges, la mayor o menor
audacia para sostener sus posiciones juveniles, sino algo mucho mds importante:
la existencia de una maquinaria cultural semicolonial, que ha funcionado du-
rante muchas décadas en nuestros paises latinoamericanos, hundiendo a muchos
intelectuales en un drama permanente que, para unos, fue el exilio, para otros, el
silenciamiento, para otros la invalidacién de los hijos de su espiritu.

Queda todavia en pie, ese interrogante que formula Volodia Teitelboim acerca
de las razones por las cuales la produccién literaria del Borges juvenil contrasta con
aquella otra del Borges maduro que lo conduce a la fama. Desde la perspectiva de
este libro —como ya lo hemos sefialado— la respuesta debe buscarse en el cardcter
semicolonial de la Argentina —y su consiguiente superestructura cultural- que
predomina en la época en que Borges se transforma en su contrario.

Para analizar la vida y la obra de esos dos Borges, tomaremos por guia el libro
Borges, una biografia de Horacio Salas. Alli, el lector podrd encontrar las pistas

% Ibidem, p. 50.
19 Ibidem.
"' Ibidem, p. 51.
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para detectar c6mo “un” Borges se superpone al “otro”, lo silencia y lo niega y
de repente, de qué modo el primero logra, en algunas oportunidades, asomar
su enjundia, tapado inmediatamente por el otro que reencauza el equilibrio y la
mesura. Si el lector profundiza esta cuestién y analiza las diversas épocas por las
que transcurrié la vida del poeta quizds pueda acompanar esta investigacién y
extraer algunas generalizaciones acerca del poder de la clase dominante en el pais
dependiente y las dolorosas encrucijadas que enfrenta todo escritor para intentar
ser fiel a si mismo y al mismo tiempo, vincularse a los lectores de una manera
efectiva a través de periddicos, editoriales y medios de comunicacién en general.

Por eso, encabezamos este ensayo recurriendo a sus propias palabras: “...Hace
afos yo traté de librarme de ¢l [de Borges] y pasé de las mitologias del arrabal a
los juegos con el tiempo y con el infinito”. Y agregé: “Asi, mi vida es una fuga [...]
No sé cuil de los dos (Borges) escribe esta pdgina”'.

12 . L. B.: Antologia personal, ob. cit., p. 186.
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