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VICENTE MULEIRO es escritor y periodista. Ha publicado
las novelas Quedarse con la dama (1994), Sangre de
cualquier grupo (1996), Cuando vayas a decir que soy
un tonto (2004, finalista del premio Planeta 2003), La
balada del asador (2006) y Sangre en el viento (2015).
Junto con Maria Seoane escribid £l dictador: la vida se-
creta y publica de Jorge Rafael Videla (2001), es autor
de 1976. El golpe civil (2011) y de Los Garcas (2013,
junto con Hugo Muleiro).

También escribié los libros para chicos Don Perro de
Mendoza (2003), Los cachorros de Don Perro (2009),
Cacao del mar (2009), Los guerreros de French (2010),
Los cuentos de don Vicente Nario (2010) y Los Olimpi-
cos, entre Otros.

Como poeta publicé Para alguien en el mundo estamos
lejos (1978), Boleros (1982), Pimienta negra (1990), £l
drbol de los huérfanos (2000), Milongas de modo tal
(2003), Ondulaciones (2009) y Los goliardos (2012).
También compild y prologd las obras de los poetas Ro-
que Dalton (Con manos de fantasma, 1998) y Antonio
Gamoneda (Lengua y herida, 2002). Realiz6 la antologia
de cuentos de boxeo De purios y letras (2001)

Estrend tres obras de teatro, entre ellas Vidé/la muer-
te mavil. En periodismo trabajo en los diarios Sur Ar-
gentino, Cronica 'y Clarin, entre otros. También en el
semanario £l Periodista. Fue editor de la revista cultu-
ral Ny subdirector de Radio Nacional, donde condujo
el programa Via libro.
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Prélogo
por Felipe Pigna

Hasta 1976, el 24 de marzo remitia en las efemérides a dos hechos
auspiciosos y democraticos: el 24 de marzo de 1816, se inaugura-
ban lassesiones del Congreso de Tucuman que proclamaria nues-
traindependenciay tres anos antes, un 24 de marzo, la Asamblea
del afio XIII terminaba para siempre con la nefasta Inquisicién
en todo el territorio del ex virreinato del Rio de la Plata.

Seguramente ni los congresales de 1813 ni los de 1816 esta-
ban en condiciones de sospechar que la inquisicion volveria
corregida, actualizada y aumentada un 24 de marzo de 1976.

Los uniformados y sus socios civiles venian a imponer un
nuevo modelo de sociedad, a terminar con todo conato de desa-
rrollo nacional independiente y a disciplinar a una sociedad
con una larga tradicién de lucha y conciencia gremial. Asi lo
expresoé claramente el general Videla en la cena de camaraderia
de las Fuerzas Armadas, el 8 de julio de 1976: «La lucha se dara
en todos los campos, ademas del estrictamente militar. No se
permitird la accién disolvente y antinacional en la cultura, en
los medios de comunicacién, en la economia, en la politica o
en el gremialismo».”

* La Nacion, 9 de julio de 1976.
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Felipe Pigna

Es saludable no olvidarse de aquel fatidico 24 de marzo de
1976, cuando las Fuerzas Armadas asumieron el poder poli-
tico como representantes de las cldsicas minorias a las que, en
ese contexto, les era imposible acceder al gobierno por el voto
popular. Para aplicar aquella «reorganizacién nacional» —que
gustaba imaginarse a si misma como la continuadora de la
«Organizacién Nacional» iniciada por el general-historiador-
periodista Bartolomé Mitre en 1862—, los usurpadores del
poder creyeron necesario destruir todo vestigio de oposicion a
aquel modelo antinacional, de concentracién de la riqueza en
pocas manos y socializacién de la miseria.

Se habia perpetrado un nuevo golpe de Estado civico-mili-
tar que, al igual que los anteriores, contaba con el apoyo de
importantes sectores: los grandes grupos econémicos, nacio-
nales y extranjeros; ciertos comunicadores sociales que colabo-
raron en la preparacion de la sociedad para aceptar el golpe
como unica alternativa para salir de la crisis; la jerarquia caté-
lica; dirigentes politicos y sindicales que aunque no dieron un
apoyo explicito, tampoco se pronunciaron claramente en con-
tra. El nuevo gobierno contaba también con el desconcierto
y las expectativas de una poblacion que, harta del desastroso
gobierno de Isabel Perdn, la inflacion, el desabastecimiento,
la violencia cotidiana y los errores y horrores de la guerrilla,
habia llegado a creer que un «gobierno de orden» traeria las
soluciones esperadas.

Las primeras medidas de la dictadura encabezada por el
general Jorge Rafael Videla, ungido presidente por sus pares, no
dejaron lugar a dudas sobre su cardcter: establecimiento de la
pena de muerte, clausura del Congreso Nacional y de todas las
legislaturas provinciales y municipales, reemplazo de todos los
miembros de la Corte Suprema de Justicia por jueces adictos al
nuevo régimen, allanamiento e intervencion de los sindicatos,
prohibicion de toda actividad politica y censura previa sobre
todos los medios de comunicacion.
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Prologo

Losministerios, con excepcion del de Economiay el de Edu-
cacion, fueron ocupados por militares. Los gobiernos provincia-
les también fueron repartidos en su mayoria entre uniformados
de las tres fuerzas. Hasta los canales de television fueron adjudi-
cados con ese criterio. Se cred, segun decian ellos en reemplazo
del Congreso, la Comisién de Asesoramiento lLegislativo (CAL),
también integrada por civiles y militares, cuyas funciones nunca
se precisaron detalladamente. Las intendencias municipales
fueron asignadas en su gran mayoria a civiles de diferentes par-
tidos politicos, con predominio de los miembros del radicalismo
v del peronismo.

El ministro de educaciéon Llerena Amadeo llegé a propo-
ner que: «Para una mayor convivencia social es conveniente
que quienes no son cristianos sepan cual es la concepcion cris-
tiana que tiene la mayoria de la poblacién sobre estos temas. El
nuestro es un pais occidental y cristiano y no se puede dejar de
mostrara los futuros ciudadanos qué significa tal concepcién».”

Pero ¢cudles eran esos valores «occidentales y cristianos»
que los genocidas militares y civiles decian defender? Histori-
camente, se ha vinculado la tradicion occidental con la demo-
cracia y la plena vigencia de los derechos elementales del hom-
bre. Se oponia el modelo democratico occidental a las tiranias,
teocracias y regimenes autoritarios ubicados por los propios
occidentales en la tradicion oriental.

En cuanto a lo cristiano: la solidaridad, la misericordia, la
comunion, el amor al préjimo hasta el sacrificio, la dignidad
de la persona humana, a lo que habria que sumarle los diez
mandamientos, de los cuales los terroristas de estado no dejaron
uno solo sin violar.

Se decia en no pocos documentos oficiales que la «subver-
sion» utilizaba la droga como medio de captacion de los jove-
nes v se hablaba de sus efectos devastadores para el individuo

* La Nacién, 15 de julio de 1979.
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y la familia. La historia nos recuerda que en 1980, la dictadura
de Videla colaboré activamente con hombres, armas, dinero y
logistica con el llamado «golpe de la cocaina» perpetrado en
Bolivia por generales vinculados al narcotrafico encabezados
por Garcia Meza. Uno de los responsables del apoyo argen-
tino, el general Suarez Mason, presidente y aniquilador de la
petrolera estatal YPF —a la que dejé con una deuda de seis mil
millones de délares— y responsable de la represion en el 1¢*
Cuerpo de Ejército, fue condenado anos mas tarde por una
corte de los Estados Unidos por trifico de drogas y vinculacion
con el narcotrafico internacional.

La contradiccién entre los dichos y los hechos no es nueva
en nuestra historia, ya que los conservadores argentinos, auto-
denominados liberales, que han detentado el poder durante la
mayor parte de nuestra historia y lo hicieron durante la dicta-
dura han hecho del doble discurso su forma de hacer politica.
Uno de ellos, José Alfredo Martinez de Hoz, le aclaraba al pais
en 1977: «No somos unos ogros que han sacado del fondo de
una caverna para hacer sufrir a la gente, sino que somos seres
humanos, igual que todos ustedes que me estan escuchando;
que hemos sido sacados de nuestras casas convocados por las
Fuerzas Armadas, que han salido a superar una crisis tremen-
damente grave en la historia politica, econémicay social argen-
tina; que hemos abandonado una vida mas cémoda, mas prove-
chosa y también nuestra vida familiar».

El Estado, que mediante la recaudaciéon de impuestos debe
garantizar a los ciudadanos educacion, salud, seguridad y justi-
cia, se convirtié en terrorista, transformandose en un poderoso
instrumento de represion, ignorante del derecho en general y
de los derechos humanos mas elementales, cuyo objetivo era
reorganizar en sentido regresivo la sociedad argentina entroni-
zando la injusticia, la insensibilidad social y la ignorancia.

La censura llegé a todos los 6rdenes, desde los medios
masivos hasta la vida cotidiana. Fueron cerradas las carreras
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universitarias de Psicologia y Antropologia y, en la provincia
de Cordoba, lleg6 a prohibirse la ensenanza de la matematica
moderna por considerdrsela subversiva.

La barbarie del nuevo gobierno y su desprecio por la cul-
tura quedaron claramente sintetizados por el almirante Mas-
sera, miembro de la Junta: «La crisisactual de lahumanidad se
debe a tres hombres. Hacia fines del siglo XIX, Marx publicé
tres tomos de FEl capital y puso en duda con ellos la intangibi-
lidad de la propiedad privada; a principios del siglo XX, es
atacada la sagrada esfera intima del ser humano por Freud,
en su libro La interpretacion de los sueries, y como sifuera poco,
para problematizar el sistema de los valores positivos de la
sociedad, Einstein, en 1905, hace reconocer la teoria de la
relatividad, donde pone en crisisla estructura estdticay muerta
de la materia»".

Asi hablaban los supuestos defensores del pensamiento
«occidental y cristiano».

A dos dias de producido el golpe militar, el Fondo Moneta-
rio Internacional le otorgé un crédito a la flamante dictadura
y anuncio su satisfaccion por la designacion del nuevo ministro
de Economia, José Alfredo Martinez de Hoz.

La opinién del establishment internacional le era unanime-
mente favorable. El banquero David Rockefeller declaraba:
«Siento gran respeto y admiracién por Martinez de Hoz. Es
muy obvio para mi, como para todo el segmento bancario y
econoémico internacional, que las medidas de su programa son
las indicadas»"".

Mientras Martinez de Hoz aplicaba los conceptos econémi-
cos monetaristas de la Universidad de Chicago, los militares
aplicaban la Doctrina de Seguridad Nacional aprendida en la

* La Opinién, 26 de noviembre de 1977.
** Gente, 6 de abril de 1977.

XHI

Libreria Garcia Cambeiro



Felipe Pigna

academia de West Pointy la Escuela de las Américas de Panama.
Represion y plan econémico iban de la mano.

Se aplic6é un primer plan de ajuste aconsejado por el inefa-
ble FMI: liberaciéon de precios, devaluacién del peso, congela-
miento salarial y disminucién del déficit fiscal. Las consecuen-
cias fueron que en el primer semestre de 1976 los precios al
consumidor aumentaron el 87,5 por ciento, garantizando la
tasa de ganancia de los sectores dominantes. Para disminuir el
déficit fiscal, se redujeron los sueldos, se despidié personal esta-
tal y se aumentaron los impuestos al consumo y las tarifas de las
empresas publicas. La pérdida del poder adquisitivo del salario
real fue del 40 por ciento, lo que implicé una transferencia de
ingresos de los asalariados al sector privado del 17 por ciento
del Producto Bruto Interno.

Entre los grupos de poder locales se respiraba un aire fresco:
el que daba contar con uno de ellos en un puesto clave para sus
negocios. A no pocos miembros de la clase media comenzé a
caerles simpdtico aquel hombre de orejas exageradas cuando,
retrasando el tipo de cambio, les permitié viajar a Miami y com-
petir por comprar al menos dos productos igualmente inatiles.
Erala época en que la plata empalagaba a quien sabia especular
y su ausencia amargaba los estémagos de los trabajadores que
veian cerrar sus fabricas y fuentes de trabajo ante la desleal
competencia del ingreso irrestricto de todo tipo de articulos
importados.

Pero no todos callaron. Entre ellos, los organismos de dere-
chos humanos, con las Madres y Abuelas a la cabeza, y sectores
del movimiento obrero que entre 1976 y 1979, en la etapa mas
feroz de la represion, llevaron adelante mas de trescientos con-
flictos gremiales.

Tras la debacle econémica del 80 y la desastrosa derrota
en la Guerra de Malvinas, los militares y sus socios civiles se
autoamnistiaron y estatizaron sus gigantescas deudas priva-
das. Comenzaban a preparar su retiro del gobierno, lo que no
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incluia perder sus posiciones dominantes de poder en el campo
econoémico y financiero.

Vicente Muleiro hace en este libro un aporte realmente
extraordinario al estudio del periodo mads negro de la historia
argentina. k£l golpe civil nos brinda una coleccion de argumentos
para sostener con la fuerza de la verdad el calificativo de golpe
civico-militar a aquel horror, y para hacerlo en ese orden, por-
que fueron los civiles los que lo planificaron y avalaron todo lo
hecho con el objetivo de disciplinar a sangre y fuego a uno de
los movimientos obreros mas rebeldesy conscientes de Latinoa-
meérica, garantizarse el manejo del aparato estatal yla obtencion
de ganancias siderales fuera de todo 16gica, aun la del mercado.
Elautor de esta obra imprescindible se ocupa de los verdaderos
gestores y beneficiarios del golpe: los civiles que, a partir de
conformacién del grupo apadrinado por Jaime Perriaux, plani-
ficarony ejecutaron el golpe de Estado con las Fuerzas Armadas
como guardia pretoriana. Nada escapa al completo andlisis de
Vicente: el rol de la prensa y los negocios asociados, el papel
cumplido por los partidos politicos, las llamadas asociaciones
empresariasy los curriculum de los inspiradores y justificadores
de la masacre, no pocos de ellos activos y enriquecidos en los
tiempos que corren.
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