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TATO YOUNG es escritor y periodista. Casi sin 

buscarlo, se convirtió en uno de los mayores 

especialistas en el sórdido mundo del espionaje. 

En 2006 publicó SIOE, la Argentina secreta 
(Planeta), el primer libro que se atrevió a 

indagar en la historia de servicio secreto de la 

Presidencia. En 2008 publicó Negro contra 
blanco (Planeta), sobre los movimientos 

piqueteros. Y en 2012 Mujeres casi perfectas, un 

sorprendente retrato sobre las damas del poder 

(Planeta). Se formó en el periodismo gráfico, 

donde se especializó en periodismo de 

investigación. Ganó numerosos premios, entre 

otros, el de la Fundación García Márquez. Desde 

hace algunos años mudó su pasión a la radio 

(Mitre) y la televisión, en el Canal Metro. 
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Razonar hacia atrás 

El impacto no !Je,·ó m;;is que pequei�1ísimas partículas de u11 segun­

do. En ese instante inaccesible para el <�jo humano, d proyeuil 

penetró Ja piel a tres centímetros por encima de la or�ja derecha. 

destruyó g..-asas. la delgada capa muscular que protege a los hue­

sos. pcrfr>rú el parietal, arrastr<l m;is h.;jidos y, casi en simult<Íneo. 

por su onda de choque. provocó la inflamaciún inst.ant;;ínea de 

tocio el cerebro. que se preparó para recibir al proyectil y a los 

microscópicos fragmentos de huesos astillados. que �n·anzaron 

como una bola de fuq.�o. haciendo trizas vasos sang-uíncos y m<Ís 

t�jidos hasta finalmente acabar por penetrar en el cuerpo cere­

bral, en la masa encefalica que a�uardaba el impacto pero que 110 

pudo más que deshacerse en una hemorragia absoluta, O('e�inica. 

la masa transformada en un globo de agua blanca y viscosa que 

se ITH'lltÚ al mínimo co11taelu de esa extraiia invasión ck poder 

)' furia: la maldita bala. 

Una maldita bala de siete gramos impulsada por una pistola 

Bersa calibre�� . 

Una maldita bala t:iel:utada por una pistola sostenida por la 

mano de una persona. 

L:na maldita bala, en el mundo real. En la Argentina m;:is 

auténtica y secreta. E.n una torre de supuesto h�jo. en Puerto Ma­

dcrn. Una bala que quedó adentro de la cabeza de Alberto Nis­

man, fiscll especial de la Naciún, de !J 1 a1-1us. padre de dos hUas, 

un hombre de poder que acababa de denunciar a la Presidenta 

de los argentinos y ahora estaba allí, en el ha1-10 de su torre, en 

calzo11cillos, cubierto de sangre, con el cerebro hecho líquido . 

Fue la maúana del domingo 18 de enero <le 201 !>. Cuando com­

probamos que estábamos solos. 
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La conmoción que provocó esa bala durará mucho tiempo. 

Todos supimos de la maldita bala. Todos nos supimos involucra­

dos en su trama demasiado oscura, una trama que no nos gusta y 

que habla mal de nosotros, como país y como sociedad. Entonces 

quisimos comprender. Queremos hacerlo. Necesitamos hacerlo. 

Y nos pusin1os, cada uno de nosotros, en detectives. Que lo in ata­

ron, que se suicidó, que la bala fue ejecutada por él pero a pedido 

de otros. Se discutieron pruebas. Se razonó y se tiró la razón al 

demonio. Muchos pensaron: digan lo que digan, a Nisman lo ma­

taron. La resolución del enigma pasó a ser un acto de fe. Creer o 

reventar, la Argentina se confirmó como una superstición. Porque 

ya no hay certezas. Ni en pericias, ni en escenas de la muerte, ni 

en la morgue, ni en la .Justicia. Todo puede ser adulterado. La 

desazón es la que nos gobierna. 

¿Qué hubiera hecho él, Alberto Nisman? 

Los fiscales, como los científicos, buscan indicios o pruebas y 
las analizan. Aplican el método deductivo. Primero intuyen resul­

tados y elaboran hipótesis. Luego van descartando sospechas has­

ta dar con la verdad o la mayor aproximación posible a la verdad. 

En el camino, hay muchas trampas. La principal: los hechos 

obvios son engañosos. Más aún cuando en el medio hay espías. 

Los espías, ya lo veremos, no buscan arrimarse a la verdad y gustan 

moverse entre la confusión y el caos. 

Pero al mismo tiempo, la mejor hipótesis es la más tacil de 

probar. La que tiene la mayor cantidad de indicios a su favor. El 

problema es que eso no significa que sea la hipótesis correcta. A 

veces hay que excluir hasta lo imposible. Recién allí, lo que queda 

debe ser lo apropiado. 

Lo más importante del métod9 deductivo es arrojar una hi­

pótesis y pensar en los peldaúos que llevaron a esa idea. O como 

le hizo decir Conan Doyle a Sherlock Holmes: «Hay que razonar 

hacia atrás». 

Para hacerlo, necesitamos infonnación. Para razonar hacia 

atrás hay que recorrer los días previos a la bala y hasta los ai1os 

previos a la bala. 

Alberto Nisman investigaba el atentado terrorista más grave 

de nuestra historia. Tenía cuarenta empleados, oficinas amplias y 
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un presupuesto millonario. Era un hornhre poderoso. Y el miérco­

les 14 de enero había denunciado nada menos que a la presidenta 

Cristina Fern�índez de Kirchner de cometer un delito gravísimo: 

encubrir el asesinato de 8!1 personas. 

Razonar hacia atr;í.s. ¿Cúmo estaba Nisman? ¿Cucíl era s11 esta­

do emocional? ¿Era c1paz de disparar la bala? ¿O acaso sabía que 

preparaban su muerte? 

Primera pista: estaba extremadamente ncrYioso. ÑL:Ís nervioso 

que nunGl. Sobreexcitado. Sobrepasado. tal vez. Hay un montón 

de indicios que lo demuestraí1 y que ya iremos repasando. Por 

ahora alcanza con uno. La tarde después de su denuncia. Nisrnan 

se reunió con un grupo de diputados. Entre ellos estaba Patricia 

B11llrich. Ella le preguntó por la denuncia y lo escuchó un largo 

rato. Nisman solía ser un hombre acelerado. pero ese día parecía 

realmente sobregirado. Movía los p<lrpados, mo,·ía la boca. pare­

cfa estar adentro de una licuadora mientras le daba detalles de 

la i11Yestigació11 y le contaba de las escuchas telefónicas y de las 

medidas que pensaba tomar. Parecía imparable. Bullrich observó 

que Nisman, además. no la miraba. O que no podía mirarla, por­

que que sus l�jos iban y venían. por momentos hasta se cerraban. 

l.a diputada lo tomó del braw, de la muliee<t. l.e presionó la 

mulicca durante largos segundos para que a supiera lo que ella 

estaba haciendo. Le estaba llamando la atención. le pedía que la 

mirara. que se dctu\·iera de una buena vez. Cuando finalmente 

i\isman fijó su mirada en ella, B11llrich le chjo: 

-Tenés que b;�jar un cambio. 

Hay que razonar hacia atr�is. No debe ser nada Eí.cil denunciar 

a un Presidentt: por 1m delito tan grave. La reacción del gobierno 

después de su denuncia fue descotnunal. Funcionarios, lq�islado­

res, medios. Lo acusaron de mentiroso, de infame. de payaso, de 

inútil o de delincuente. Y era scilo el principio. El lunes 19, Nis­

man iba a presentarse en el Congreso para 1nostrar su denuncia y 
allí iba a tener que nTse cara a cara con los furiosos diputados que 

defendían a Cristina. La lcnsión debió ser infinita. Apabullante. 

¿Pero estaba solo Nisman? No. No lo cslaba. Hacía mucho 

tiempo que no lo estaba. Hacía muchos a1ios que había d�jado de 

ser un fiscal como cualq11i<'r otro. para sumt-rgirse en un nu11Hlo 
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que no era del todo suyo. Y en ese otro mundo tenía a su lado a 

un hombre que es fundamental para entender no sólo su muerte, 

sino también a la Argentina y lo que ha quedado de la Argentina. 

Un hombre que es el verdadero protagonista de este libro. 

Antonio Horacio Stiuso. 

Aldo Stiles. 

Jaime. O.Jaimito. 

El Ingeniero. 

Nombre real y apodos de un espía. Del mejor y el peor de 

todos los espías. Que trabajó de espía del Estado desde diciem­

bre de 1972. Que lo hizo toda la vida. Que fue un factor funda­

mental, desde las cloacas de la Nación, de una herramienta de 

poder formidable y secreta, con códigos nunca escritos, códigos 

que fueron y que son su marca. El código Stiuso. Al servicio de 

los Presidentes. De presidentes de la dictadura y democráticos. 

De presidentes radicales, peronistas, de ideologías de las más va­

riadas o sin ideologías. Ya lo iremos conociendo, de a poco. Ya 

iremos sabiendo de él. 

Por ahora alcanza con saber que .Jaime estaba al lado o ade-

lante o detrás de Nisman. Al menos desde hacía diez años. 

¿Hablaron en esas horas de vértigo y locura? 

Hay al menos dos llamados de Nisman hacia él. 

Dos llamados desde el Nextel de Nisman hacia el Nextel de 

Jaime. 

Dos llamados que tal vez hubiesen cambiado la historia. 

Pero ya está. Lo que pudo haber pasado no cuenta. El cuerpo 

de Nisman está bajo la tierra. 

Nos queda razonar hacia atrás. 

Buscar allí, en la historia de Jail}"le y en la historia del organis­

mo que lo convirtió en lo que es, la Secretaría de Inteligencia. 

O la SIDE, o como quieran llamarla. Porque las cloacas todavía 

mandan. Porque la Argentina todavía se gobierna desde allí, des­

de el poder de lo que no se muestra. 

Razonar hacia atrás es, ahora, la única manera de acercarnos 

a la verdad. Las dos personas que conocen el secreto no van a 

ayudarnos. Uno porque ya no existe; el otro porque es invisible. 
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