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El frustrado intento de retorno que protagonizé Juan Pe-
rén el 2 de diciembre de 1964, hace medio siglo, es posi-
blemente uno de los hechos malditos en la larga historia
del peronismo —hecho “maldito” de por si—y también
de los menos conocidos. Ese dia el general intent6 regre-
sar a la Argentina, aprovechando la primavera democrati-
ca que parecia vivir el pais bajo la presidencia del radical
Arturo Illia, pero no se le permitié llegar mas alld de Rio
de Janeiro, donde su avién hizo escala, y tuvo que volver a
Espana sin haber cumplido su propésito. Hasta alli lo que
mucha gente sabe, sin mayores detalles, sobre lo que se
denominé la “operacién retorno”. Practicamente a partir
de ese mismo dia el episodio quedé enterrado en el olvido
como si pesara sobre él un tabu.

Desde entonces, nadie tuvo ni tiene mayor interés en
recordar esta historia. Ni el peronismo, que se quedé con
el gusto amargo de la derrota —aunque las hubo peores y
mas tragicas—, ni los radicales, cuyo gobierno se encargé
de hacer las gestiones necesarias para que otro pais, Brasil,
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le impidiera al ex presidente seguir su viaje al suelo patrio.
Tampoco Perén volvié jamas sobre esta historia, mas alla
de su condena inmediata a quienes frustraron su retorno.
De hecho, ninguno de los involucrados quedé bien parado
en esa jornada maldita de la historia argentina.

Sin embargo, la imagen conocida del lider descen-
diendo con su comitiva del avién de Iberia en el aero-
puerto carioca El Galeao tiene una contundencia notable:
la marca indeleble de los acontecimientos histéricos. Hoy
se la puede ver casi como un simbolo de la resistencia y
la voluntad de Perén por regresar al pais. Y es un motivo
mads que suficiente para despertarnos la curiosidad por
conocer la verdad sobre ese episodio, al menos hasta don-
de sea posible cincuenta anos mas tarde, cuando ya no
quedan protagonistas o testigos vivos —aunque si jévenes
militantes de entonces con buena memoria.

Es posible decir que ese dia la taba se dio vuelta. Pe-
rén, el hombre que habia sido elegido dos veces presiden-
te con un apoyo popular jamas visto, el lider que decidia
candidaturas y ordenaba revueltas desde el exilio, fue
vencido por un modesto médico de pueblo consagrado
presidente en unas elecciones tramposas en las que al
peronismo se le habia prohibido participar, como era ha-
bitual en esos anos. A la inversa, el fragil 1llia, muy lejos
de la imagen de bonachén e indefenso con que se lo sue-
le asociar, emergi6é como el gran vencedor del duelo: el
hombre que a pesar de su investidura era el hazmerreir
de los caricaturistas trocé por una vez su rol de victima
por el de victimario, aunque haya mantenido en piiblico
su habitual estilo mesurado.
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De modo que esta historia nos revela una imagen muy
poco habitual del lider y de su movimiento: el Perén del
entreacto o el entretiempo entre los dos periodos histéri-
cos que le tocé protagonizar. Instalado en Madrid, se en-
contraba sin saberlo justo en la mitad de su largo exilio: el
noveno de dieciocho anos, con el control sobre su propio
movimiento bastante afectado y su capacidad también de
influir en la vida politica de su pais también en declive.
Un Perén extranamente erratico en sus decisiones y fa-
lible en sus propésitos. Asi fue que la operacién retorno
quedé en manos de una burocracia de color gris palido
que, sin capacidad ni conviccién, fue tan responsable del
fracaso de la operacién como la determinacién del go-
bierno radical por impedirla.

Pero, sobre todo, existe un misterio que jamas nadie
se preocupd por desentranar, y es el hecho de que Pe-
rén hizo el intento de volver a su pais, lleg6 a estar a
tiro de piedra de Buenos Aires y, sin embargo, no pasé
absolutamente nada en el pais digno de ser recordado.
Justamente, el motor inicial de este libro fue tratar de
entender y explicar por qué fue asi. ¢Acaso la figura de
Perén se habia desdibujado en la conciencia colectiva?
;@ fue solo por culpa de una organizacién deficiente?
¢Hubo entonces responsables directos del fracaso? Estas
son algunas las preguntas que aqui se intentan responder,
desmenuzando los hechos y sus circunstancias en la forma
mas exhaustiva posible.

Senalemos que, ademads de los sucesos en si, también
nos enfrentamos al misterio de su ocultamiento posterior.
No existen casi relatos ni testimonios de cémo fue que
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se impidi6 la prosecucién del viaje de Perén: si fue un
juego diplomatico de salén o un operativo militar. Nadie
cont6 tampoco c6mo se vivié en todo el pais la presencia
tan cercana como inalcanzable del conductor demorado
en Rio de Janeiro. Nunca se supo cual fue la reaccién de
ese pueblo que diecinueve anos antes, el 17 de octubre
de 1945, habia protagonizado la epopeya fundacional del
peronismo. Jamads los dirigentes politicos y sindicales que
manejaban el peronismo en 1964 rindieron cuenta de su
propia defeccién e incapacidad para movilizar al movi-
miento en apoyo a su lider, como en los buenos tiempos.

En definitiva, volver la vista hacia esta historia olvida-
da equivale a reconstruir toda una época igual de difusa.
Todo el proceso de la operacién retorno, desde su primer
anuncio poco después de la asuncién de Illia hasta su des-
enlace desafortunado un ano mas tarde, tuvo lugar en un
periodo histérico muy poco conocido. Son los anos 60 en
blanco y negro, anos oscuros y poco vistosos, sin hippies
ni happenings, y previos a la explosion de la contracultura
juvenil y revolucionaria que, segtin la copiosa bibliografia
especializada, parece haber comenzado recién un lustro
mas tarde. Sin embargo, fueron también los anos mas
pujantes de la revolucién en Cuba, con el Che Guevara
en plena actividad.

También data de esta época, por primera vez en la his-
toria del peronismo, la existencia casi oficializada dentro
del movimiento de dos vertientes, una conservadora y otra
combativa, situacion que desde entonces varié de nombres
pero no de contenidos a través de las décadas. En 1964
ambas tendencias aparecian encarnadas en nombres como
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Vandor, Iturbe, Matera o Bramuglia, por un lado, y Fra-
mini, Cooke, Rearte o Villalon, por el otro, varios de ellos
perfectamente olvidados. De hecho, todo el proceso de la
operacion retorno fue muy rico en alternativas cambiantes,
a causa del apoyo que Perén le dio sucesivamente a cada
sector: desde encumbrar a Framini como jefe del peronis-
mo hasta apoyarse en Vandor para concretar el regreso a
la Argentina;golpes de timén que también terminaron por
sellar la suerte de la operacion retorno.

Mas en general, volver hacia esta historia y las circuns-
tancias que la rodearon nos provoca hoy una sensacién
de sorpresa mas bien amarga por la persistencia de dis-
cusiones nunca saldadas en la Argentina. En una enume-
racién muy breve podemos citar los debates sobre capital
nacional, inversiones extranjeras y contratos petroleros;
poder politico, econémico y corporativo; la accion de los
medios de prensa y su influencia en la opinién publica, y
unos cuantos mas. A propésito de esto, la decisién cons-
ciente a los fines de este libro fue tratar de evitar el doble
riesgo del anacronismo que, tal como lo describié Borges,
consiste en creer que las épocas son todas iguales o que
son todas distintas.

Pero, quizas, lo mds importante en la historia del re-
torno frustrado de Perén en 1964 sea que en cierto modo
jamas terminé. Porque su fracaso fue, al final de cuentas,
una desgracia para todos. Es demasiado el horror que
pudo haberse evitado si este episodio hubiese tenido
un desenlace distinto al que tuvo, en la Argentina rota
y deshecha de esos anos. Es imposible, entonces, no pre-
guntarnos cémo pudo haber continuado la historia con
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un Perén instalado en el pais una década antes de 1973;
pensar si nos hubiésemos ahorrado siquiera una parte de
las desgracias infinitas que nos costaron ese desencuen-
tro tragico. Por eso, cuesta resignarse mansamente a que
ese aviéon demorado en Brasil vuele de regreso a Espana,
dejarlo ir sin tratar de detenerlo y traerlo de vuelta, a ver
si podemos forzar otro desenlace.

Pero, como sabemos que eso es imposible, es impor-
tante que nos quede al menos la opcién de revisar el pa-
sado sin prejuicios para poder aprender algo de él. Es el
humilde mensaje dentro de la botella que es este libro.

A H.

Buenos Aires, primavera de 2014.

28



Prélogo de Jorge Rulli

cuando, insélitamente, al llegar el avién a Rio de Janeiro

fui detenido juntamente con nuestros compafieros y otros
pasajeros que viajaban”, escribié Perén el 2 de diciembre de
1964 desde la base militar del aeropuerto El Galedo. Habia
partido de Madrid y hacia alli lo bbligaron a volver en el mismo
avion al final de ese dia. Responsables directos de este
desenlace fueron el gobierno radical de Arturo lllia y la dictadura
que gobernaba el pais vecino desde ese mismo afio.

A partir de entonces, la frustrada Operacién Retorno de
1964 permanece en el mayor de los misterios, como un secreto
familiar sobre el cual no conviene hacer preguntas. Por
ejemplo, si hubo movilizaciones importantes en la Argentina
para exigir su liberacién, como en el lejano 17 de octubre de
1945, o si. Perdn creia realmente en el éxito de su intento.

Estas son algunas de las cuestiones que se responden con
lujo de detalles en 1964, de Ariel Hendler, al mismo tiempo
que se reconstruye vividamente toda una época poco
frecuentada por los historiadores. EI tiempo de un Perén
exiliado, justo en la mitad del largo intervalo entre sus dos
presidencias. En suma, el Perén menos conocido.

1] E n cumplimiento de mi promesa, viajaba hacia nuestro pais
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