


VICENTE MULEIRO

1976

EL GOLPE CIVIL



Espejo de la Argentina  Planeta



VICENTE MULEIRO (Buenos Aires, 1951) es escritor y periodista. Publicó seis libros de poesía: *Para alguien en el mundo estamos lejos* (1978), *Boleros* (1982), *Pimienta negra* (1990), *El árbol de los huérfanos* (2000), *Milongas de modo tal* (2003) y *Ondulaciones* (2009). Como novelista, publicó *Quedarse con la dama* (1994), *Sangre de cualquier grupo* (1996), *Cuando vayas a decir que soy un tonto* (2004, finalista del premio Planeta 2003) y *La balada del asador* (2006). También es autor de los libros para chicos *Don Perro de Mendoza* (2003), *Los cachorros de Don Perro* (2007), *Cacao del mar* (2009), *Los guerreros de French* (2010) y *Los cuentos de don Vicente Nario* (2010). Junto con María Seoane, escribió el ensayo periodístico *El dictador: la vida secreta y pública de Jorge Rafael Videla* (2001).

Compiló y prologó la obra del poeta salvadoreño Roque Dalton en *Con manos de fantasma* (1998) y del español Antonio Gamoneda en *Lengua y herida* (2002). Realizó la antología de cuentos de boxeo *De puño y letras* (2001). En 2009 estrenó su obra de teatro *Vidé/la cinta fija*, con dirección de Norman Briski y en 2010 participó del Ciclo de Teatro Leído del Bicentenario.

En periodismo trabajó en los diarios *Sur Argentino*, *Crónica* y *Clarín*, entre otros. También en el semanario *El Periodista* y en la revista cultural *Ñ* como editor. Actualmente es subdirector de Radio Nacional.

Fue premiado, entre otras instituciones, por el Fondo Nacional de las Artes, la Fundación Antorchas y la secretaría de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires. Recibió el Premio de Periodismo Rey de España 1998.

VICENTE MULEIRO

1976  
EL GOLPE CIVIL

*Una historia del mal  
en la Argentina*

Espejo de la Argentina  Planeta

# Índice

<i>Palabras preliminares</i> .....	9
INTRODUCCIÓN	
EL COMBO MILITAR-CIVIL .....	11
Juego de colores .....	16
Enemigos por todas partes .....	20
Ahí vienen los rancios .....	23
Más garcas que oligarcas .....	29
CAPÍTULO I	
EN EL NOMBRE DEL PADRE .....	37
Santos oficios .....	37
Relaciones non sanctas .....	44

CAPÍTULO II

LOS CLUBES DEL CLAN .....	55
AJDA, la juventud dinosauria .....	55
La Copa Libertadores .....	63
El dulce ensayo .....	67
Ateneos, peñas, clubes .....	70
El Aleph patriótico .....	76
Perriaux, Perriaux, qué grande sox .....	79
Acorralados SA .....	86
Una alianza de acero .....	88
Salida a la eternidad .....	91

CAPÍTULO III

TODO POR LA PLATA .....	96
La heredad tradicional .....	96
A matar y matar por la Argentina .....	101
Aquí están, estos son .....	106
La eficiencia de la destrucción .....	110
Hoy llegan los bárbaros .....	114
La Plata, la platita .....	121

CAPÍTULO IV

ECONOMÍA, EN PLAN DE ACHIQUE .....	127
APEGE, la Argentina patronal .....	127
Joe: de Cisneros a Videla .....	135
Los muchachos de antes .....	140
Choreos del patriciado .....	146
Un secuestro entre algodones .....	154
Escalada de saqueos .....	157

Una ayudita de mis amigos .....	160
Cambio, licuación y fuera .....	169
Bancar la represión .....	178
CAPÍTULO V	
HACIA ADENTRO DEL ESTADO .....	184
Educar al súbdito .....	184
Devotos e infiltrados .....	190
Balaceras diplomáticas .....	193
El desarrollismo cuartelero .....	201
Judicial, la familia muy normal .....	205
El pelo y las mañas .....	212
Los buenos servicios .....	218
CAPÍTULO VI	
POLÍTICOS PARTIDOS .....	227
El cerrojo .....	227
Y a esto le llamás «apertura» .....	229
La reserva balbinista .....	232
Viola desafina .....	235
Adónde están, que no se ven .....	238
Contusiones en la columna vertebral .....	242
A izquierda y derecha .....	245
CAPÍTULO VII	
PAPEL PRENSA Y EL PAPEL DE LA PRENSA .....	248
Un viejo asunto .....	248
Por un papel propio .....	251

Socios en desventura .....	255
Primeros movimientos hacia el jaque .....	258
Al ataque .....	262
Héctor Magnosto, el elegido .....	265
Palabra de patricio .....	269
Entre periodistas y empresas .....	275
Títulos para calentar el ambiente .....	276
Suspiros de alivio .....	278
Aplaudan, aplaudan, no dejen de aplaudir .....	282
Vení a Atlántida, un mundo perfecto .....	287
CAPÍTULO VIII	
TANTEOS EN LA BRUMA SOCIAL .....	292
Terror de clase B .....	292
Satán, ese otro .....	295
Los microdespotismos .....	299
Campeones de topadora .....	300
Vidas de ida y vuelta .....	303
Novela versus novela .....	306
El cine de la felicidad .....	311
Telones y pantallas .....	315
CAPÍTULO IX	
LOS RECICLAJES EN DEMOCRACIA .....	320
Los dinosaurios .....	320
Locademia de procesistas .....	322
Ida y vuelta a la cárcel .....	323
Un buen manejo de medios .....	325
Porcentajes bajo cero .....	327
La defensa de Jaimito .....	329

1976 – *El golpe civil*

Un cruzado en Tierra Santa .....	330
Los ilustres clientes del doctor Durrieu .....	332
La vuelta al foro .....	334
Los precios que pone el establishment .....	335
Regreso con gloria, y con Menem .....	338
Robos de transición .....	340
A la oposición .....	342
¿Dónde están los muchachos de entonces? .....	344
Yendo del Estado a casa (y parando en todas) .....	347
Servicios exteriores y algunos interiores .....	349
Pensé que se trataba de cieguitos .....	353
De la guerra fría a los negocios calientes .....	355
Mano de obra desocupada .....	356
A bogar por la dictadura .....	359
Juntos somos más malos .....	361
A luchar por la justicia (de las multinacionales) .....	364
Tendrás un juicio justo .....	366
Córdoba va .....	369
Partidos en conserva autoritaria .....	372
Dictadura y menemismo: los puentes de plata .....	374
PRO/cesismo o la «nueva política» dinosauria .....	375
Esperando que termine el Purgatorio .....	379
Los reverendísimos .....	382
EPÍLOGO	
UN PAÍS POLIFÓNICO .....	387
<i>Bibliografía</i> .....	393
<i>Índice de nombres e instituciones</i> .....	415



## Palabras preliminares

Acaso este libro comenzó a escribirse en 1997, cuando con María Seoane pusimos proa hacia *El Dictador. La historia secreta y pública de Jorge Rafael Videla* que publicamos en 2001. En el material de esa investigación el ámbito civil era mucho más que un obvio complemento del golpe de Estado: tanto su trama íntima como el objetivo de subordinar a la sociedad argentina por el terror formaban parte de viejos anhelos de los cuarteles de saco y corbata y del integrismo católico que los bendecía. Había quedado pendiente la tarea de indagar más ese mundo, de indagarlo todo lo posible. Esta obra es el resultado de ese intento. Su factura fue atravesada por la tentación del texto infinito pues así parecían ser los caminos que se abrían. Siempre flotan deudas pendientes; por ejemplo, las redes cívico-militares de nuestras provincias, la microfísica autoritaria de los pueblos, un chequeo más para convertir en información una pista por la que nuestra intuición pide que nos juguemos. Esas sensaciones son inevitables en un trabajo de este tipo, tanto como la certeza de que cada capítulo guarda en sí mismo la posibilidad de un libro, algunos de los cuales ya se han comenzado a escribir y publicar.

1976, *El golpe civil* no hubiera podido concretarse sin la existencia de *El Dictador*, las páginas que siguen son tributarias de aquel ingente trabajo de campo y de escritura. Mi agradecimiento entonces a María Seoane, con quien seguimos compartiendo otras intromisiones en la historia presente. Este trabajo contó con la colaboración invaluable de mi hermano y colega Hugo Muleiro y de los colegas José Luis Cutello, Néstor Restivo, Lucas Miguel, Tomás Pont Vergés y Osvaldo Gallone. El capítulo sobre Papel Prensa fue elaborado sobre la base de un texto que prepara Jorge Mancinelli, quien remó entre las 22.000 fojas de la causa. Quiero agradecer además los aportes de Jorge Boccanera, Rogelio García Lupo, Marcelo Simón, Juan Bobbio, Marcos Martínez y Horacio Marmurek y los de otros que comprensiblemente han preferido no ser nombrados.

Es seguro que durante la investigación y escritura de *1976, El golpe civil* he amarreteado tiempo a mis amores: a mi hijo Hernán, a mi mujer Silvia Schujer. Si en algo compensa, este libro es para ellos.

**L**os activistas del Mal Argentino son civiles –fundamentalistas, cuarteleros o camaleones democráticos, según el clima de época– que sólo disimulan su ansia de dominación total cuando la sociedad les pone freno. Por eso es falso de toda falsedad ver a las Fuerzas Armadas como un pulpo retráctil que se cerró sobre sí. La demonización militar de esos años bien cabe a la luz de la matanza que produjeron. Pero no sirve para que detrás de ella se escondan los civiles carniceros que la prohijaron...

La certeza de que la única alternativa política era el "saneamiento" total del país cobró vida formalmente el 24 de marzo de 1976. Un abanico ideológico que incluía el nacionalismo clerical antisemita, un antiperonismo rugiente, la formación prusiana de las milicias argentinas y un liberalismo embelesado con las ganancias multinacionales creó las condiciones propicias para el Proceso de Reorganización Nacional.

El protagonismo de los hombres de armas resulta innegable: el Ejército, la Fuerza Aérea y la Marina integraron un combo explosivo, responsable directo de la sangría espeluznante de aquel momento. Pero todo hubiera cambiado si un grupo de poderosos empresarios y hombres de negocios no hubiese sido el soporte ideológico y económico de la dictadura. Los sectores civiles de pensamiento más rancio funcionaban como socios de los monopolios extranjeros. El cálculo fue entonces perfecto: el proyecto económico de un grupo reducido requería de una "limpieza ideológica" que llevaría a cabo un brazo armado solidario. Y la dupla Videla-dictador/Martínez de Hoz-ministro de Economía es la que mejor expresó ese combo siniestro.

Este es sin duda un libro que estaba faltando para el análisis de la historia argentina reciente. Vicente Muleiro entrega una investigación cruda y seria con información hasta hoy desconocida sobre los participantes civiles del golpe militar de 1976. ¿Quiénes fueron? ¿Dónde estaban? ¿Dónde están ahora? Empresarios, terratenientes, hombres del clero, periodistas: una serie horrorosa y por momentos inesperada de nombres que participan del desarrollo ininterrumpido de un plan maquiavélico y de la indiferencia soberana ante las consecuencias.

ISBN 978-950-49-2511-8

