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Prologo
Una via de intenciones:
el transetnte inmoavil

Las observaciones que aqui emprendemos intentan
focalizar hechos y seres de ficcién en contextos urbanos,
alli donde la camara los registra. El cinematégrafo, como
fenémeno de registro en movimiento gestado en la era
industrial y como ritual socializado (salas y pablico), guar-
da una especial afinidad con la indole de la ciudad.

En cuanto hecho antropolégico o simple modus vivends,
“lo urbano” ha experimentado, en la historia de la civiliza-
cién, un desarrollo més o menos regular y coherente; los
tramos recientes de esa historia, sin embargo, revelan la
inminencia de una dimensién apabullante, y ademas difu-
sa, de esa categoria (como, por ejemplo, los desbordes que
han dado lugar al concepto de mégapole o, también, de pos-
metrépoli). Se calcula que la presencia humana en el pla-
neta data de dos millones de anos, pero las primeras “ciu-
dades” se constituyeron recién en los Gltimos 10 mil afios,
mientras que la “ciudad moderna” se remonta a tan solo
un par de siglos. Y de pronto la aceleracién se destapa: las
estadisticas indican que, si en 1900 solamente habia once
conglomerados urbanos de mas de un millén de perso-
nas, en 2000 la cifra habia trepado a 350. Algo después, 35
ciudades habian superado el umbral de los 10 millones de
habitantes.

Los desplazamientos migratorios sorprenden. A princi-
pios del siglo XX solo el 10% de la poblacién mundial vivia
en ciudades, en tanto que un siglo mas tarde la proporcién
ha cambiado de manera radical: hoy un 55% de la gente ha
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recalado en sitios urbanos. En la Conferencia Habitat II ( City
Summit) de 1996, investigadores vinculados a las Naciones
Unidas sostuvieron que ya para entonces mas de la mitad
del planeta era urbana, y que el siglo XXI podria vatici-
narse globalmente como de caracter “urbano”. Calculos
mas recientes estiman que a mediados de esta centuria
un 75% de la poblacion mundial residird en ciudades. En
este contexto, cabe preguntarse si la ciudad, cuando inte-
gra una ficcién (literaria o filmica), se comporta como un
mero marco escenografico o ambiental, o si acaso el empla-
zamiento puntual de la accién en un determinado espa-
cio a veces reconoce un correlato esencial con el asunto
y, ademas, con su impostacién narrativa. En el pasado, la
literatura pastoril estaba conformada por aquellos relatos
que no transcurrian en un ambito urbano, impregnados
de una atmésfera distendida, propia del espacio bucélico
(aun cuando sirvieran de sostén al lamento por la amada
de algtn pastorcillo abandonado).

El cine, por su parte, se ha desarrollado a lo largo del
siglo XX a la par del crecimiento de las ciudades. A medi-
da que se incentivé tecnolégicamente la ubicuidad de la
camara (esto es, la capacidad de desplazarse y seguir el
movimiento de personajes y de vehiculos de la trama), las
historias filmadas han podido relacionar uno o mas pobla-
dos con el campo o la montana. Y, muy a menudo, han
apelado a las vias interurbanas, lo que dio lugar al género
de road movies, esa modalidad de relato “en gira” que tam-
bién reconoce remotos modelos literarios, como las peri-
pecias medievales de frailes vagantes o —a riesgo de resultar
irrespetuosos— piezas fundantes como La Odisea. O acaso el
Quijote mismo, con sus dos candnicos personajes, posibles
antepasados, a caballo y en burro, del peregrinaje en moto
de Peter Fonda y Dennis Hopper, en Busco mi destino (Easy
Rider, 1969), asi como del deambular en auto de En el cami-
no (On the Road), de Jack Kerouac.

Lo cierto es que, aun cuando sobren tramas filmicas de
ambiente rural o maritimo dignas de interés y atractivo, el
cine se ha apoyado con desbordante frecuencia en hechos
de ciudad. Asi, el espectador muchas veces termina parti-
cipando, sin movimientos bruscos, de itinerarios y paseos
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virtuales por ambitos urbanos; su cuerpo bien puede aban-
donarse al recorrido de su vista por espacios en los que
se pasa de una habitacién en penumbras a una plaza con
juegos y fuentes, o del despacho de un juez a una perse-
cucién en auto por las ondulantes calles de San Francisco.
Se puede conjeturar que el viajero proclive a aterrizar en
ciudades conocidas y amadas, o ignoradas e inimaginables,
encuentra especial placer en establecer conexiones entre
las casas y pasadizos registrados por una camara, hasta dar
con el calculado trayecto hacia el escenario de un crimen
0, mas a menudo, rumbo al abordaje de un ser amado que,
sin embargo, todavia no se sabe amado o ya es amado por
otro. O un templo en el que se celebrard una ceremonia
de coronacién, mientras no lejos de alli, a los muros de la
ciudad, un batallén prepara una invasion.

Las calles y los edificios que se recorreran en las aproxi-
maciones esbozadas en estas paginas pertenecen a ciuda-
des de la Argentina, Italia, Francia, México e Inglaterra, asi
como también de Alemania y los Estados Unidos, ademas
de insoslayables ciudades sofiadas o imposibles, que solo el
cine se atreve a rescatar.

El transetinte (inmévil) que asiste a la concatenacién de
ciertos acontecimientos se deja seducir por tramas tejidas
al final de esta o de aquella calle, o en la secreta semipe-
numbra de un auto estacionado frente a una escuela. Por
esa razén, para este trayecto por espacios urbanos filmados
se han elegido peliculas de ficcion (si bien a esta altura del
desarrollo del cine la brecha que separa las peliculas ficcio-
nales de las documentales es cada vez mas delgada. Por lo
demas, documentales sobre ciudades abundan).

La idea del paseante contemplativo que, sin embargo,
no abandona su butaca, la ha insinuado también Jean-
Louis Comolli, cuando sostiene que:

Mis o menos todo lo que se deja ver en la ciudad, o mas
bien en la representacién que ella hace de si misma, comenz6
a parecerse mas a lo que de ella desfila en la pantalla de cine
que lo que se ve por la ventanilla de un émnibus de turistas.
Desde entonces, toda mirada a la ciudad, toda luz, todo dngu-
lo, todo punto de vista nos llega —o mejor dicho, nos vuelve-
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como un eco, un guino, una cita, una referencia, una marca
desdoblada, una imagen de film... Filmar la ciudad resultaria,
al final de cuentas, filmar lo que en la ciudad se parece al cine
-0, mejor, hacerla parecer al cine-.

Ocurre que, muy especialmente, interesa esa zona fron-
teriza, intermedia, que ofrece al espectador espacios reco-
nocibles, hipotéticamente reales y expuestos a la docu-
mentacién, en el centro o en los margenes de los cuales
se despliegan acontecimientos y seres manipulados por los
oficios de la ficcion. Lo “documental” de la ciudad se da,
de ese modo, como de contrabando, de manera tangencial
y cargado de nuevas significaciones: el angel que encarna
Bruno Ganz y que observa la vida desde el “cielo” berlinés
en el célebre film de Wim Wenders es una invencion, un
ser improbable, pero el espacio en el que aterriza mues-
tra una arquitectura y un trazado urbanistico que delatan
su localizacion geogréfica, y las ruinas de una ctpula o de
una estaciéon son las que el espectador reconoce, con una
connotacién especial, como los resabios de un dafio que en
efecto sufrié Berlin y no otra ciudad. Una historia imagina-
ria ambientada en espacios urbanos disponibles y palpables
produce ese extrano bascular que subyace a una atipica
fotografia de Man Ray, gestada como el registro de la hoja-
rasca y las basuritas que el viento va depositando al azar
sobre una tabla, mientras permanece abierto el obturador
de la lente, y cuyo resultado luce como una pintura abstrac-
ta: como hecho artistico paga tributo a lo documental; como hecho
documental paga tributo a lo artistico.

El crecimiento de las ciudades y la evolucién del cine,
como dijimos, se verifican paralelamente y hay afinidades
entre unas y otro. Serge Daney los juzga, con cierto escep-
ticismo provocador —no exento de lucidez y hasta con un
dejo apocaliptico—, como fenémenos perimibles, en tanto
propios de la modernidad:

Hoy no nos preguntaremos si el cine celebré o reflejé la
ciudad o si hubo complicidad entre estos dos reinos de som-
bras y de luces. De una manera mas ejemplar y como para
provocar, afirmaremos que “el cine pertenece a la ciudad” y
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que, asi como no la precede, no la sobrevivira. Mas que solida-
ridad, un destino comiin. Por un lado, la ciudad se desvanece
ante el “paisaje urbano”, tejido extendido de megalépolis con
sus periferias; por el otro, el cine se difumina ante el “paisa-
je audiovisual”, universo desritualizado de la comunicacién
obligatoria y simultanea. Hubo —y aun hay— un mundo “ante-
rior” al cine y habra —ya hay- un mundo “posterior” al cine. Es
decir, anterior y posterior a las ciudades.

No menos licida pero en otro registro despunta la
observacion de Marco Ferreri, ese arcangel demoniaco
de otra dimensién —kafkiana o buzzatiana— de la moder-
nidad; en Nitrato d’argento (de 1996, su despedida, un
ano antes de su muerte) establece también un paralelis-
mo entre un cine y unas salas de exhibicién que ya no
existen, que han sucumbido a las transformaciones de la
ciudad o que han cambiado tanto que hoy parecen col-
menas en las que se anuncian simultineamente muchos
titulos de peliculas indiferenciadas. Las ciudades en las
que esas salas se erguian como “palacios plebeyos” (la
elocuente caracterizacion hay que agradecérsela a Edgar-
do Cozarinsky) también han cambiado y en ellas siguen
sonando, despiertos, esos transetintes inméviles que, sin
embargo y por capricho de la posmodernidad, tal vez ya
no recorran las imagenes como se contemplaba un paisa-
je en el Louvre o como quien proyecta en su mente una
escena propuesta en la lectura de Stendhal, sino que la
viven como un ritual que se cumple en un ambiente cual-
quiera de algin reducto de la ciudad: “El cine no es un
arte —arriesga uno de los incontables personajes de Nitrato
d’argento hacia el final del film—-; es un oficio como cual-
quier otro. O un acto fisioldgico, como comer o defecar.
Es una costumbre urbana”.

La cita de Serge Daney proviene de “Ville-ciné et télé-banlieue”,
en Cités cinés, Paris, Ramsay La Grande Halle/LaVillette-Le Cerf, 1987,
y la convoca Mongin en La condicién urbana, Buenos Aires, Paidés,
2006. La apelacién a Jean-Louis Comolli nos ha conducido a su ensa-
yo “La ciudad filmada”, incluido en la compilacién Filmar para ver
(FADU, catedra La Ferla), Buenos Aires, Simurg, 2002.
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En un debate sobre comunicaciéon y politica, Eliseo
Verén recordé que en su juventud (digamos, afnos sesenta)
se hablaba del “fin de las ideologias”, luego fue el “fin de la
historia”, mas recientemente el “fin del libro”... y hoy, bajo
el imperio de la web, se habla del “fin de los media”. Es la
vigencia de lo que Martin Jay ha denominado “la tentacién
apocaliptica” para referirse a la conciencia de que, hist6ri-
camente, algo se reitera: la finitud de las civilizaciones. Pasa
el tiempo y algo hay que condenar al apocalipsis. Asi es
como, en nuestro campo de interés, asistimos hoy a lo que
algunos proclaman como el inminente fin de las ciudades
y del cine.

Pero en el devenir de la civilizacién, nada se desmoro-
na como una construccién ante el cimbronazo de un terre-
moto o bajo la lava de un volcan en erupcién. En plan de
no atender a Daney (y a los apocalipticos), y con el animo
de emprender una aventura acaso fiitil, nos empenaremos
en descubrir una celebracién en la cual perviven edificios
corpéreos y en la que se multiplican los viajeros estaticos,
seducidos por registros filmicos de ciudades fantasmales
donde transcurren dramas cotidianos o delirios hilarantes.
Se vera como ciertos dngulos de la ciudad atesoran distin-
tas estaciones y miiltiples gestos que construyeron su pasa-
do. El espectador de cine ama presenciar algo del presente
enmarcado en algun paraje de otro tiempo. El transetinte
inmovil ingresa asi al placer de imaginar algo mas de lo
que se advierte a simple vista o en el primer plano de la
accion cuando en medio de una trama el sujeto de la histo-
ria encarna su destino en el enclave que le presta el univer-
so urbano.

22



El cine, esa maravillosa “linterna magica”, en poco
mas de un siglo ha iluminado varios aspectos de la
sensibilidad y el desarrollo humanos. Y uno de los mas
esenciales, poco explorado hasta el momento por la
critica especializada, ha sido la manera en que el
séptimo arte redescubrio la polis, los diversos
espacios urbanos que muchas veces no solo han
servido de escenario, sino que han tenido voz propia
en diversos films.

En El transeunte inmovil, Néstor Tirri analiza, a partir
de un cruce entre enfoques antropolégicos y princi-
pios de la semiologia, el paralelismo histérico que
siempre existié entre ciudad y cine. Mas que indagar
un determinado paisaje urbano en determinada
coyuntura histérica -por ejemplo, Paris bajo la
ocupacién nazi-, rescata miradas inéditas sobre
centros urbanos precisos: Roma, Milan, Berlin,
Meéxico, Nueva York, que veremos por primera vez
bajo su dptica.

Por otro lado, también se permite explorar la indole
estético-filosofica de ciertas ciudades ficticias o
“imposibles” (o metafisicas), como las de Fritz Lang,
Tarkovsky, Fellini y —en cierto sentido- incluso la del
propio Bergman. Y también los lazos que en el cine
J vinculan a ciudades como Venecia o Buenos Aires con
NESTOR TIRRI la literatura: los laberintos de Borges, las galerias de
EL 5 Cortazar, las urbanizaciones intangibles de Calvino.

. En suma, El transetnte inmdvil, con la guia sensible y
TRANSEUNTE erudita de Néstor Tirri, se convierte asi en una magni-
INMOVIL fica travesia para todos aquellos que aman y suefian
viajar por el caleidoscépico mundo del cine.

Néstor Tirri es critico y escritor. Fue docente en la UBAy en la Escuela Nacional
de Arte Dramatico (hoy IUNA), donde también ejercio como vicerrector. Desde
2000 es referente de la Giffoni Experience (ltalia), evento cinematografico de
formacion critica para nifios y adolescentes. Entre sus numerosos libros se
destacan: Habiamos amado tanto a Cinecitta (2006; con prélogo de
Ettore Scola); La piedra madre (finalista del Premio Internacional
Plaza & Janés, 1985, reeditado en 2007); Los cuadernos de Tdnger
(2000). Su ultima ficcién es Antes del amanecer, finalista del 51°
Premio Emecé de Novela 2011, de préxima publicacion.
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