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BACKSTAGE
(palabras preliminares)

Nos gusta pensar que el comienzo de toda escritura le debe mucho al albur
del azar. Tal vez porque las razones de su emergencia se presentan como inson-
dables, o la explicacién de su incidencia muchas veces es dictada por una ficciéon
de origen construida de manera retrospectiva y tranquilizadora para surcar el
misterio, para atravesar el enigma del umbral de su fundacién. Hay hechos
constatables, sin embargo, que pueden trazar una genealogia de esta escritura
que hoy es ya libro. Una genealogia, un efecto de critica genética, que marcard
un inicio oscuro, descentrado de lo que después ha devenido; pero que no obs-
tante guarda sobrevivencias, vestigios de sus procedencias que, se quiera o no,
prorrumpirdn, emergerdn y hendiran como una grieta en lo que ha derivado:
escritura de un libro.

Pero antes de eso, todavia, desde un tiempo que no atinamos a precisar,
como si nos hubieran acompainado desde siempre, hay dos pasiones; somos dos
sujetos atravesados por dos fogosidades con sus respectivos impetus: los arreba-
tos de la literatura y el rock como sendas aventuras. Dos contingencias que se
presentan a veces como dos lineas paralelas que se obstinan en no interceptarse,
aunque para nosotros son la misma cosa, diferentes pero sin embargo extrafia-
mente lo mismo. Hasta'ahora, quizds, nos vimos obligados a manejarlas por
dmbitos distintos y diferenciados. La literatura que leemos, que ensefiamos, que
escribimos. Y el rock que escuchamos, que tocamos (uno bajista, el otro guita-
rrista, uno mas cercano al punk, el otro al heavy metal). Este libro es el intento,
imposible desde ya, de hacerlos converger en un solo dmbito postulando un
objeto, la letra de rock. No ignoramos que cl rock es mas que una letra —como
la literatura sea tal vez mas que una palabra escrita—. Pero si para algunos el
rock es un vicio para nosotros, ademds, es literatura. Literatura desmarcada, por
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fuera de la palabra escrita, literatura inflexionada a partir de una voz. Palabra
inseparable de un tono de voz que la enuncia, ante la cual no puede precisarse si
el sentido que nos irrumpe estd dictado por la manifestacién de una palabra o
por las modulaciones de una voz, o, mejor, seguramente, en una conjuncién de
ambas. Pero lo que si sabemos y no cesamos de comprobar es que, provengan de
lo que escuchamos en un disco o en un recital al que fuimos, o de la pigina de
un libro que hemos leido, se trata de palabras que nos formaron, nos marcaron;
hablamos y fuimos hablados por ellas en la resonancia como un resplandor muy
dentro nuestro, en las reverberaciones de una menroria, la mis de las veces in-
voluntaria. El valor de esa palabra no esti dictado solo por su procedencia o el
formato en que nos ha llegado su ocurrencia, aunque esto tenga su incidencia.
Sino por como nos ha conmovido. Para nosotros la literatura, y las letras de rock
como literatura, no son solamente un acto de inteligencia (“Si fuera tu esclavo
te pediria mis™ “Lo quiero y;l“, Aﬁ‘tr Chabon, Sumo).

Pero hablamos de hechos comprobables que dicron inicio a este trabajo que
devino libro, no dilatemos mds su relato. A uno de nosotros se le propuso la con-
feccion de un articulo para un tomo de una historia de la literatura argentina que
dirigia David Vinas: Literatura Argentina Siglo XX, el tomo VII “Democracia
reinstalada (1983-2000)” un articulo con un nimero de piginas acotadas. El
azar o el destino bajo el disfraz de la eventualidad dictaminé que el objeto sobre
el que se queria escribir, el testimonio, ya habia sido propucsto y aceptado por
otro convocado. La persona a cargo del volumen propuso, entonces, que se escri-
ba sobre un objeto vacante pero considerado importantisimo para ese periodo. la
produccion de rock. Se acepra la propuesta, pero el conato de articulo zozobro
por exceso. La escritura comenzd a proliferar, a expandirse de manera que ya no
tue posible cumplir con lo acotado de la exigencia del volumen. Los plazos sc
agotaron y la entrega del articulo nunca fue cumplida. Un fra

as0 por exceso,
por demasia, por abundancia, entonces, comenzé a dictar la aventura de un otro
formato —como si a partir de un cuento inconcluso se pasara a una novela—.
Pero, y también, acaeci6 un encuentro, al principio asimétrico: uno protesor
y el otro alumno, ¢n el marco de una materia de la carrera de Letras en la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad de Bucnos Aires, ‘Teoria Literaria HI,
citedra, en cse entonces, a cargo de Nicolis Rosa. La relacion profesor alumno
inesperadamente convergié en la comprobacion de una apetencia en comiin,
aparte de la literatura, la misica de rock; entonces los dos se descubricron mu-
sicos, ademds de escritores. Hay un envite y la escritura del trabajo momentd-
neamentec en SUSPC“SO COn[inl’J:l como una CSCrilllra a dOS manos, o n]Cj()r como
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las ejecuciones de piano a cuatro manos, o los dios de pianos que el jazz hizo
populares en un momento dado —como el de Herbie Hancock y Chick Corea, o
su correlato ¢n la Argentina, el de Jorge Navarro y Rubén “Baby” Lépez Furse—.
El trabajo de escritura en comin fue borrando la asimetria inicial, como asf
también otros hechos acaecidos en la vida académica que hoy hacen que ambos
seamos profesores en la misma citedra de Teoria Literaria I11. Las letras de rock
fueron, entonces, la interseccion del encuentro entre dos escrituras que se hicie-
ron una sola, sin ocultar sus distintas procedencias y diferencias de experiencias
contrastadas en una ostensible diferencia generacional de pertenencia. Ls cierto
que tuvo que existir una negociacion, pero el axioma que la rigié fue siempre un
afdn sumatorio ¢ inclusivo.

Las letras de rock es el objeto en el cual, como dijimos, hemos podido hacer
converger dos pasiones, la confluencia de la literatura y el rock; o como el rock
es también, y ademis, literatura. Pero se sabe, todo objeto es una conjetura sino
una invencién. Quizds, la conjetura y la invencién de un género literario: las
letras de rock. Que, sin pretender ser los primeros, intentamos clusivamente la
ilusion de poder asirlo mediante el albur de la escritura —la escritura siempre so-
porta un dispositivo de azar, sosticne y sobrellevala irrupcién de lo inesperado-.

La eleccion de un objeto implica la seleccion de un corpus, es decir un campo
detrabajo y los materiales que lo integran. Desde ya que debemos develar que, mis
alld de lo que consideramos representativo de la produccién del rock en nuestro
pais para el periodo propuesto —cuestién desde ya discutible aunque esté sustenta-
da en argumentaciones bien fundamentadas-, el criterio que seguramente primé
en la tarea de seleccién, como asi también en el posicionamiento con respecto a
esos materiales, fue el concepto por lo mis elusivo del gusto, que en nuestra con-
cepeion es equiparable a lo que ha despertado la pasién, nos ha conmovido, per-
turbado. Y en ese sentido el logro es, también, que a lo largo del trabajo pudimos
trasmitirnos mutuamente la pasién por estilos, bandas, etc. de los cuales incluso
teniamos previamente posiciones encontradas. Si Bertold Brecht decia que habia
que lograr pensar en la cabeza del otro, nosotros hemos logrado, muczhas veces y
mutuamente, escuchar con los oidos del otro. Ademis se debe consigrar, otra vez,
cuando no, el azar; el azar de habernos topado en la biisqueda con m:.teriales que
desconociamos o de los cuales solo tenfamos referencias pero que no habfamos
escuchado; una escucha retrospectiva, entonces, se produjo y produjo en la escri-
tura, como asi también el volver a transitar lo que si ya habiamos oido y nos habia
marcado del periodo propuesto. Un criterio fundamental también fue relacionar,
poner en relacién los materiales escuchados, rememorados, etc.
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De todas estas cuestiones y otras que no atinamos a percibir devino esta
escritura ahora con la presencia de un libro.

Es obvio, ademds, que una prictica comin, en la escritura de un ensayo
como el nuestro, como es la cita, imbricada en la propia escritura pero distan-
ciada al mismo tiempo por ¢l uso de las comillas, en el caso de la letra de rock
implica una traicién a nuestra propia propuesta de la materialidad de nuestro
objeto. Si la letra de rock se escucha y se recupera en nuestra memoria siempre
en una tensién entre una palabray la articulacién de una diccién y de la tonali-
dad de una voz, este libro debié ir acompaiado de un disco (un CD) como los
métodos de estudio de un instrumento o estilo musical donde la cita de la letra
hubiera reenviado a la escucha del fragmento transcripto mediante la palabra,
como en el método la transcripcién musical de tal fragmento, pattern, ejemplo
o ejercicio reenvia a tal pista del disco donde puede oirse. Pero tal cuestion hu-
biera excedido nuestra capacidad de trabajo.

Una primera aproximacion sintética del presente trabajo fue expuesta como
ponencia en colaboracién por ambos autores de este libro bajo el titulo “Las
letras de rock en una coyuntura histérica en Argentina. De la caida dc la dicta-
dura a la crisis de la democracia (1983-2001)” en el 111 Congreso Internacional.
Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la lingiistica,
organizado por el Departamento de Letras, Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires en agosto de 2008.

Una primera versién de las partes referidas en este libro a Riff y Los Violado-
res fue expuesta como ponencia por Oscar Blanco con el titulo “Un céctel cri-
tico. Un uso de la ciencia-ficcién en las letras de rock producidas en Argentina”
en el XXVIII International Congreso. LASA 2009. Rethinking Inequalities.
Organizado por Latin American Studies Association. LASA, realizado en la
ciudad de Rio de Janeiro, en Brasil en junio de 2009. Y publicado después con
el mismo titulo y bajo el mismo nombre de autor en Revista lberoamericana, La
ciencia-ficcion en América Latina: entre la mitologia experimental y lo g vendrd,
volumen LXXVIII, nimeros 238-239, enero-junio 2012, pags. 277-291.

Una versién anterior y més corta de las tres partes de “Rock en Argentina
y mucha, mucha policia” fue publicada bajo el nombre de Oscar Blanco en £/
Interpretador, revista digital, abril-mayo 2009, n.° 35, “Policiales”.

Como asi también una versién sintética de las tres partes de “Inflexiones
de voces femeninas” fueron presentadas como ponencia en colaboracién por
ambos autores de este libro con el titulo “Inflexiones de voces femeninas en las
letras de rock producidas en Argentina. Décadas '80 y '90 del siglo XX” en las
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Jornadas de debates sobre literatura latinoamericanay estudios de género, orga-
nizada por el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires en noviembre de 2009.

Finalmente una parte resumida del capitulo V de este libro, la que pone en
relacion las letras de rock con el legado politico de los desaparecidos, fue pre-
sentada como ponencia con el titulo “Hijos nuestros. La persistente presencia
de una ausencia en las letras de rock en Argentina de 1983 a 2001” en colabora-
cién, bajo el nombre de ambos autores en el V Seminario Internacional Politicas
de la memoria: Arte y Memoria. Miradas sobre el pasado reciente. Organizado
por el Centro Cultural de fa Memoria Haroldo Conti en octubre de 2012.

Deseamos agradecer a Miguel Vitagliano su lectura de una version muy
embrionaria de este trabajo y las valiosas sugerencias que realizé. Asi también
queremos agradecer a Javier Ferndndez su lectura del primer manuscrito de
este libro y las encomiables y desafiantes anotaciones al margen, de las cuales
también se ha beneficiado este libro. Un enorme agradecimiento, ademis, a
nuestros alumnos de la materia Teoria Literaria I1l de la carrera de Letras de la
UBA que nos acercaron material e incrementaron nuestra discoteca.

La publicacién de este libro no hubiera sido posible sin la preocupacién, la
intervencién y la gestién de Eduardo Romano, el entusiasmo que siempre de-
mostré por nuestro trabajo Emiliano De Bin, de Colihue, y el asesoramiento
de Ral Illescas y sus palabras de aliento, que para nosotros fueron invalorables
cuando no parecia ficil la edicién de nuestro trabajo; para ellos nuestra gratitud.
Debemos reconocer y agradecer también el empefio, las gestiones y las sugeren-
cias, aunque no hayan llegado a buen puerto, de Adriana Imperatore, Armando
Minguzzi, Federico Juega Sicardi, Alicia Montes, Martin Kohan, Laura Estrin
y Leonora Djament en el intento de edicién de este trabajo.

Ambos autores queremos dedicar este libro a la memoria de David Vifas y
Nicolds Rosa, aunque su presencia intelectual sea para nosotros un constante
presente.

Oscar Blanco quiere dedicar este libro a Mariana Bendahan, porque si, por-
que hubo amor, aunque hoy no estemos juntos, y a Lena, nuestra hija, por su
sonrisa y su alegria constante. Ambas sabiéndolo o no sostuvieron este trabajo
sobre todo en los momentos de zozobra que toda escritura y su intento de pu-
blicacién tienen. Y a Gabriel Pultrone, mi amigo, por un suefio que empezamos
a hacer realidad: AzurJazz, grupo de jazz-fusion. Oscar Blanco, ademds, quiere
agradecer a los mozos de Aromi, de Av. Rivadavia y Gavilin, en Flores, donde
fue escrita la parte de este libro que le corresponde.
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Emiliano Scaricaciottoli quiere dedicar este libro a Mirta y Ricardo, mis
padres, los primeros que hicieron rodar la pia que expulsaba Pappo's Blues
Volumen 1, los mismos que mec hicieron cl aguante incondicional cn este y tan-
tos otros proyectos; a mi compafera de ruta, Mariela Gurevich, por tantas y
tantas rutas (asfilticas, polvorientas y mentales) de rock, mimos y distorsion,
de delirios, imaginaciones y mordidas; al G8, los muchachos de Bernal que
han compartido la pasién por los ocho cilindros en V, con quiencs descubri por
primera vez los moretones del pogo criollo. Por (ltimo, a un loco que “vino a
buscar al mds renegado” (lorio dixiz) para hacer (en este caso) un libro: si, a mi
amigo, Oscar Blanco. Gracias Oscar por tanta paciencia, por ser mi maestro en
este lindo arte de escribir.
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