

# Raúl González Tuñón

La muerte en Madrid  
Las puertas del fuego  
8 documentos de hoy



BEATRIZ VITERBO EDITORA

**FICCIONES**

## Índice

<b>Prólogo, por Julia Miranda</b>	<b>.. 7</b>
El poeta como testigo	.. 11
La cultura en la guerra	.. 12
La muerte en Madrid	.. 16
Las puertas del fuego	.. 19
8 documentos de hoy	.. 22
Bibliografía	.. 25
<b>La muerte en Madrid</b>	<b>.. 27</b>
<b>I. La muerte en Madrid</b>	<b>.. 31</b>
Madrid	.. 33
Madrid (2)	.. 35
El toro de Madrid	.. 36
El toro de Madrid (2)	.. 37
El primer hombre muerto	.. 38
Muerte del general Luckas	.. 39
Muerte del héroe (Buenaventura Derruti)	.. 40
Muerte del poeta	.. 42
Epitafio para el primer voluntario muerto	.. 44
El cerco	.. 45
Los obuses	.. 47
Los obuses (2)	.. 49
Los escombros	.. 51
Los aviones	.. 53
La Plaza Mayor	.. 54
Los leones heridos	.. 56
El Ángel de la Sangre	.. 57
La división perdida	.. 58
La Catedral	.. 59
Ci yacet	.. 61

II. Historia de la sangre	.. 63
Descubrimiento de España	.. 65
La rebelión de la sangre	.. 66
Nacimiento de las milicias	.. 68
Los niños muertos	.. 69
El 5 Regimiento	.. 71
Los voluntarios	.. 72
El destino de la sangre	.. 74
III. La Libertad	.. 75
La Libertad	.. 77
I	.. 77
II	.. 78
III	.. 79
IV. Muerte de Antonio Machado	.. 81
Muerte de Antonio Machado	.. 83

## **Las puertas del fuego**

Documentos de la Guerra en España	.. 85
1	.. 89
2 . 7 de noviembre	.. 91
3 . Demasiada luz	.. 94
4 . Castilla	.. 95
5 . El río	.. 96
6 . Teoría de la guerra	.. 98
7 . El fascismo se alimenta de sangre (Consigna de una noche de Madrid)	.. 100
8 . De la muerte en Madrid	.. 102
9 . Sobre los obuses	.. 104
10 . En una trinchera	.. 107
11 . Sobre los obuses	.. 109
12 . Cuando los soldados cantan	.. 110
13 . Los aviones	.. 113
14 . Las madres	.. 114

15 . Los camiones	.. 116
16 . Los campesinos	.. 118
17 . Las flores	.. 120
18 . Castilla (Río Jarama)	.. 122
19 . Cuando el campo volvió a la ciudad	.. 123
20 . Las consignas	.. 125
21 . Un día primero de mayo	.. 126
22 . La lluvia	.. 128
23 . El más pequeño de todos	.. 129
24 . Castilla ("El hombre más triste del balcón")	.. 131
25 . La extranjera	.. 132
26 . La antigua canción en el cuartel de la brigada	.. 134
27 . El entierro del médico de la brigada	.. 136
28 . El voluntario	.. 139
29 . El hospital	.. 140
30 . Los espías	.. 142
31 . Espuma de siete mares	.. 145
32 . Los niños	.. 147
33 . Castilla	.. 149
34 . Sobre los entierros	.. 151
35 . Regreso a París	.. 153
36 . Regreso a América	.. 155
37 . España en América	.. 158
38 . Los escritores y España	.. 162
<b>8 documentos de hoy</b>	<b>.. 165</b>
<b>Carta a Raúl González Tuñón</b>	<b>.. 167</b>
<b>Mensaje a los Escritores Españoles</b>	<b>.. 169</b>
<b>Con España y contra el Fascismo</b>	<b>.. 171</b>
1- La actitud de la prensa	.. 173
2- Manifiestos de intelectuales	.. 173
3- Significado de dos actitudes	.. 175
4- Y contra quiénes están	.. 176
5- Incendios de templos, destrucción de monumentos	.. 178

Sobre las Ruinas de Toledo	.. 180
Carta a Jacques Maritain	.. 182
El Congreso de los P. E. N. Clubs y la Función Social del Escritor	.. 185
Dos congresos	.. 186
El escritor y la realidad	.. 187
Lo que no se dijo	.. 188
Deréchas e izquierdas	.. 190
Los bárbaros y los emboscados	.. 192
Frente intelectual	.. 193
Los Escritores en la Pelea	.. 195
Defensa de la Cultura	.. 198
Aclaración	.. 204
Poema en Armas	.. 206
I -Paso al poema	.. 206
II -Ángel de la sangre	.. 207
III -Ci Yacet	.. 208
IV -Carta de Delia	.. 210
V -Noticias de una muerte	.. 211
<b>Síntesis de algunas opiniones sobre González Tuñón</b>	<b>.. 212</b>

Para muchos la Guerra Civil Española se trata de un momento crucial y –aunque parezca paradójico– de reconciliación entre América y España. La poesía, como un arma cargada de futuro, va a la guerra en pos de un sueño colectivo. Es ésta la *Guerra incivil*, como la llamó Unamuno, la guerra donde el Fascismo es el nuevo rostro de la Barbarie. Allí está Raúl González Tuñón y con él otros poetas latinoamericanos. Todas esas Españas traducidas a lengua poética tienen algo en común: privilegian el corazón, el ritmo que acompasa el fluir vital de su historia, la música orgánica del cuerpo, como si todos ellos se hubieran puesto de acuerdo en que lo que vale ahora, ante el abismo negro del Fascismo, es lo que se juega en los territorios del sentimiento. Pero la frase de W. H. Auden *Madrid is the heart* apunta además a pensar la ciudad capital de España como sinécdoque del mundo: *Donde yace el corazón* es una de las primeras crónicas que escribe Tuñón y *España en el corazón* el título del poemario de Neruda.

Lo inédito de la guerra es la posición del sujeto frente a ella y el modo de emitir su voz desde allí, cerca del campo de batalla: ¿quien está en la crónica es sólo el cronista y en la poesía sólo el poeta? La guerra incumbe a ambos: las voces se juntan y dinamitan los cotos cerrados de la intimidad. Es la hora de la enunciación colectiva: lo político está en el nosotros, en el modo de dejar que el otro irrumpa en el yo, en la violencia del apóstrofe como un modo de despertar al otro, al prójimo, pero también al otro de sí.

*Las puertas del fuego*, *La muerte en Madrid* y *8 documentos de hoy* son textos escritos entre 1936 y 1938, en el fragor de la guerra, y están marcados por dos justicias: la justicia política de la lucha antifascista y la justicia poética; la primera se perdió; la segunda ganó la batalla con la palabra. Porque a falta de otros, los recursos poéticos pueden crear un espacio donde el fracaso no fracase, donde la muerte no muera, donde *Polvo y ceniza y nada no es su muerte, / que la muerte en la lucha no es la muerte*. Como el César Vallejo de *España, aparta de mí este cáliz*, que brega por darle muerte a la muerte, González Tuñón también cree en la potencia de esa utopía. Se vuelve el testigo veraz de esa creencia que los mantuvo de pie en medio del espanto de la barbarie del siglo. Si la barbarie de la guerra es siempre el testimonio de lo intestimoniabile, como escribiera Paul Celan, González Tuñón en tanto corresponsal de guerra confía el documento al periódico que representa, pero no menos al poema que escribe con la misma pasión. Después de la vanguardia, después de la guerra, González Tuñón abre el camino a las escrituras desneutralizadas de la poesía y lo hace sin temores, sin culpa, sin titubeos.

**Enrique Foffani**



XIX FESTIVAL  
INTERNACIONAL  
DE POESÍA DE ROSARIO  
DEL 22 AL 29 DE SEPTIEMBRE DE 2011

CCPE  AECID  
Centro Cultural Parque de España



BEATRIZ VITERBO EDITORA

