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Cuando el 18 de diciembre de 2022, en Estado de Qatar, la Selec­
ción Argentina de fútbol ganó la copa del Mundo, esa noche, en
un canal de noticias de la TV inglesa, un locutor quiso sintetizar
la alegría de todo un país con las siguientes palabras: «Ihey will
dance tango all the night». («Ellos bailarán tango toda la noche»).
La frase me causó un poco de gracia cuando la escuché, me pare­
ció anacrónica. Trap, rap, cumbia, pop, rock, cánticos de estadio
de fútbol (todo un ejercicio de contrahechura con motivos po­
pulares), incluso folclore: otros géneros musicales tenían en 2022
más relieve en la superficie sónica de los argentinos que el tango.
Por otra parte, la imagen de un baile ensimismado, de pareja ce­
rrada, como expresión de algarabía era totalmente inadecuada.
Con el tango no se puede hacer pogo.

También pensé que, tal vez, la frase había sido dicha con un
dejo de ironía, algo muy de los ingleses. Pero, aun así, no cabían
dudas de que el locutor o periodista había hurgado rápidamente
en su memoria en busca de una práctica o ritual pagano que de­
finiera el ethos de los argentinos más allá de las proezas de Messi
y el equipo de Scaloni. Algo que, metonímicamente, pudiera dar
cuenta de la unidad de un país que, como tantos otros, está hecho
de parcialidades y tensiones, de asimetrías sociales e identidades
encontradas. «Festejan con lo de ellos», quiso decir el inglés. «Con
eso que les es propio».

13



El tango, entonces. Nuestra palabra fetiche. El supuesto es­
pejo de una idiosincrasia. La argamasa espiritual de una sociedad
que parece no poder encontrar el camino hacia la felicidad colec­
tiva. Y también nuestro aporte imperecedero al mundo. Un apor­
te sin rival: el fútbol también es brasileño y europeo, y a Borges lo
lee una minoría. La muy citada —y poco documentada— frase de
Macedonio Fernández sobre el tango («eso que los argentinos no
consultamos a Europa») mantiene intacta su ingeniosa certeza.
Y cabría agregar: eso que hemos exportado con superávit en la
balanza comercial sin ser esclavos del precio internacional de los
commodities.

De haber sido los franceses los ganadores del Mundial, ¿qué
hubieran bailado imaginariamente en las calles de París? ¿Y los
ingleses? ¿Y los alemanes? ¿Al compás de qué danza centenaria
propia podemos imaginarlos? Desde luego, no se trata aquí de
hacer una competencia de chovinismo musical. La especulación
me sirve para subrayar la singularidad ya no solo del tango como
constelación artística (música, danza, poesía), sino del tipo de re­
presentación simbólica de un género de música popular urbana
con respecto a los habitantes de todo un país; o, mejor dicho, de
una ciudad puerto en nombre de un país.

Hemos naturalizado el hecho de que Buenos Aires sea «la ciu­
dad del tango», como tituló Blas Matamoro un libro pionero en el
análisis sociopolítico del tema. Pero cabe hacer algún comentario
al respecto. ¿Qué otra ciudad del mundo produjo una música que,
a lo largo del tiempo, haya hegemonizado su identidad urbana al
punto de no poder pensarse una sin la otra? Tal vez Lisboa con el
fado, pero a una escala mucho más reducida. Lo mismo podría
decirse de Montevideo y el candombe. También es verdad que
una parte importante de la historia del tango transcurrió en tomo
a Plaza Independencia de la capital uruguaya; se puede visitar el
Museo del Tango en el histórico Palacio Salvo, allí donde alguna
vez funcionó La Giralda. Pero el pasado fanguero de los urugua­
yos es un tanto remoto, su memoria se fue diluyendo con los años,
más allá del icónico «La cumparsita» y los notables artistas que el
país hermano envió a Buenos Aires.

A pesar de llamarse como su gentilicio, no puede decirse que
la habanera sea la música que identifica a La Habana. Su referen­
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cia es antigua, y los cubanos pueden decir con orgullo latinoame-
ricanista que ellos contribuyeron en no escasa medida a la con­
formación rítmica de los primeros tangos. Por lo demás, el son
provino del Oriente de la isla, y llegó a La Habana tardíamente.
¿Y el samba canción? Es de Río de Janeiro, no caben dudas. Pero
el samba de roda tuvo origen en Bahía, y su fuerte etnicidad lo
retrotrae a África de un modo más contundente al de cualquier
posible remisión del tango a sus propios orígenes. En cuanto al
jazz, su cima fue la ciudad puerto de Nueva Orleans, pero su ul­
terior desarrollo prosiguió en otras ciudades de los Estados Uni­
dos. «Nueva Orleans» terminó siendo un estilo de jazz, de ningún
modo el centro gravitacional de todo un género.

Podría seguir citando otros casos, y seguramente me olvida­
ría de ejemplos que contradicen mi observación. Pero lo que me
interesa resaltar aquí es la simbiosis entre una metrópolis y una
música que la nombra y la interpela, le canta y le baila, le da un
sostén simbólico único. Los más fervorosos hablan de una cos-
movisión, una forma de ver la vida y el mundo más allá de las
ideologías políticas. «Una filosofía de vida», afirman los melancó­
licos. «El gran libro de quejas del arrabal», solía decir Osvaldo Pu-
gliese. No faltan quienes citan la poética frase de Discépolo: «Un
pensamiento triste que hasta se puede bailar». O la de Leopoldo
Marechal: «una posibilidad infinita». En todas las definiciones
subyace la convicción de que Buenos Aires y el tango son inse­
parables. Un lazo indestructible los une, a pesar del declive que la
música porteña empezó a padecer en el índice de los consumos
culturales porteños a partir de los años sesenta. Al fin y al cabo,
el inglés del Mundial tenía algo de razón: no es necesario que los
argentinos realmente bailemos el tango para estar contenidos en
el significado más profundo de su palabra. Para bien o para mal,
todos estamos hechos un poco de tango. Lo reconozcamos o no.

II

Dicho esto, me apresuro a afirmar que ese lazo de necesidad en­
tre Buenos Aires (y, por extensión, los argentinos) y su música
idiosincrásica no fue producto de una revelación religiosa, ni 
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de un destino manifiesto. El tango es una construcción históri­
ca (una de las más bellas que dio este país), no está en nuestra
genética, no es una gracia ni una condena. No puede entonces
ser entendido sin los contextos socioeconómicos y políticos que
generaron sus condiciones de posibilidad. Es una verdad de Pe-
rogrullo, pero vale insistir en que la historia artística del tango
es, al mismo tiempo, su historia social. Una sin la otra termina
siendo un catálogo de proezas individuales. Y la historia no se
escribe con catálogos solamente. Desde luego, es más confor­
table aislar la narrativa artística de la social; la segunda plantea
cuestiones un tanto ásperas, pero sin las cuales el tango carece­
ría tanto de su potencia expresiva como de su valor testimonial.
«No hay documento de cultura que no lo sea, al tiempo, de bar­
barie»: la trajinada frase de Walter Benjamín resulta particular­
mente apropiada para esta historia.

Por ejemplo, en las «academias» de principio de siglo se mi­
longueaba mientras jóvenes importadas como esclavas sexuales,
criollas y mulatas ejercían la prostitución; algo similar sucedía con
las llamadas «milonguitas» en los glamurosos cabarets de los años
diez y veinte. Asimismo, sin los cientos de miles de inmigrantes
hacinados en conventillos de los barrios del sur de Buenos Ai­
res, el tango no habría sido mucho más que una silvestre música
criolla que hoy solo interesaría a musicólogos y antropólogos. En
definitiva, al contextualizar las peripecias artísticas y humanas de
héroes y heroínas culturales, podemos entender mejor un mundo
popular conformado por algo más que música, baile y poesía.

La segunda afirmación que quiero adelantar en este prólogo
es que el tango cambió tantas veces como cambiaron las condi­
ciones materiales y culturales que le dieron forma y sentido. El
discurso de la ortodoxia tanguera es, amén de reaccionario, insos­
tenible. La palabra tango debería llevar siempre una letra s final.
Su pluralidad estilística ha sido tanto sincrónica como diacrónica.
Cuando Carlos Gardel estrenó en Melodía de arrabal la canción
«Cuando tú no estás» —en cuya música había metido mano el
compositor francés Marcel Lattés—, el Cuarteto del 900 de Ro­
berto Firpo tocaba tangos de dos tiempos por compás para los
nostálgicos de la Guardia Vieja, Julio De Caro pergeñaba un tan­
go sinfónico y Juan D’Arienzo elaboraba el que sería el tempo vi­
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vaz favorito de los milongueros de los años cuarenta y cincuenta.
¿Dónde estaba entonces el auténtico tango?

¿Diferencias en el tiempo? Entre el criollismo españolizado
de Villoldo y el marcato de una orquesta típica, con sus filas de
bandoneones y violines, las diferencias fueron enormes, sin duda
mucho mayores a las que luego mediarían entre los estilos de
Troilo y Piazzolla. ¿Por qué razón, entonces, la pertenencia del
autor de «El esquinazo» a la cultura del tango fue menos cues­
tionada que la del creador de «Adiós Nonino»? ¿Por qué a uno se
lo llamó «el papá del tango» y al otro su ángel exterminador? En
materia de poéticas, vale hacer un planteo similar. ¿Acaso no es
mayor la distancia que separa las letras de los tangos «La moro­
cha» y «Cafetín de Buenos Aires» entre sí que la que se interpone
entre la de «Nieblas del Riachuelo» y el rock/blues «Avellaneda
Blues» del trío Manal? Al margen de sus claras diferencias musi­
cales, ¿no debería la canción de Javier Martínez formar parte de
una antología de letras de tango, o de meta-tangos, para decirlo
con la ingeniosa expresión de José Gobello?

III

En noviembre de 1998, el historiador inglés Eric Hobsbawm visi­
tó Buenos Aires para brindar una serie de conferencias abiertas a
todo público. Un día antes de que se tomara el avión de regreso,
fue agasajado con un ágape en un elegante hotel del centro porte­
ño. Tuve la suerte de estar entre los invitados al encuentro. Desde
luego, yo no era —no soy— el único fan argentino del autor de
La Era del Imperialismo e Historia del siglo XX, entre otros libros
fundamentales para comprender la Europa posterior a la Revolu­
ción Francesa. Pero quizá sí era, aquella noche, uno de los pocos
que conocía en detalle su faceta de crítico e historiador del jazz.
Empoderado con esta modesta certeza, me acerqué a conversar
con él. Muy amablemente —y tal vez en busca de un recreo tras
largo rato respondiendo preguntas de política internacional— me
dispensó unos cuantos minutos.

Conversamos sobre el estado del jazz a fines del siglo XX
y especialmente sobre su libro The Jazz Scene, una serie de tex­
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tos que podría definirse como un ensayo de historia social de la
música afroamericana. De pronto, invirtiendo el sentido natural
del diálogo (yo preguntando, él respondiendo), me preguntó si
existía una historia social del tango. Le contesté que había buenos
libros sobre la música popular del Río de la Plata, pero que en
verdad ninguno de ellos calificaba en esos términos. Me apresuré
a agregar que había trabajos académicos sobre la materia; que una
camada de jóvenes musicólogos estaba investigando determina­
das temáticas vinculadas al desarrollo musical del género, y que
la poesía de sus letras no era indiferente a la mirada de la crítica
literaria. Pero una historia social general, en un volumen y por un
solo autor, aún no había sido escrita.

La pregunta de Hobsbawm me rondó durante muchos años.
Al menos dos de mis libros anteriores a este —Historia del baile
y Cien años de música argentina— ensayaron una mirada socio-
cultural de la historia de la música argentina, pero no son trabajos
sobre tango exclusivamente. El que el amable lector está por em­
pezar a leer, sí. Por lo pronto, más allá del tipo de historia que me
propuse narrar, es inocultable mi deseo de que quienes están ale­
jados del tango se acerquen sin temor a su discografía oceánica,
a los aportes estéticos de sus principales artífices, a los variados
estilos instrumentales y vocales, y a la riquísima paleta temática
y temperamental de sus letras, en muchos casos devenidas poe­
mas. Pero, como dije anteriormente, no es menos inocultable mi
deseo de que este libro también sea leído como una historia de la
Argentina desde el mirador de una música que nos narra como
sociedad. Está claro que no escribí una guía ni una enciclopedia;
músicos y cantores célebres y no tan célebres armonizan en más
de un capítulo, a manera de polifonía humana, y de acuerdo al rol
que jugaron en diferentes momentos. Pero ninguno de ellos —ni
Gardel, ni Troilo, ni Piazzolla— manda más que las épocas que los
contienen y explican. Épocas que preferí llamar «edades».

El ordenamiento por «edad» presupone un enfoque integral;
el término no está empleado en un sentido evolutivo —no hay
edades «mejores» que otras—, sino como una unidad temporal
vasta y relativamente autónoma, unida a las edades precedente
y posterior por un hilo muy fino. En ese sentido, sin desconocer
la prodigalidad musical y poética de los «dorados años cuaren-
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ta», tomé distancia de la idealización de una edad por sobre las
demás. Cada «edad» refiere a una trama histórica particular he­
cha de sucesos artísticos y políticos; de nombres ilustres y actores
anónimos; de «las artes del tango» —como las llamó Horacio Fe­
rrar— y de los medios materiales y espirituales que permitieron
que estas llegaran a los públicos, y que los públicos se apropiaran
de ellas. Incluso en la edad de la ruptura posterior a 1955, con
una producción tanguera en dramático declive, el tango fue im­
portante como plano de referencia para la rebelión del rock y la
construcción de una identidad «joven» en oposición al mundo de
los «mayores». En la disputa generacional argentina, los «jóvenes
de ayer» de Charly García jugaron un rol más destacado del que
suele asignárseles.

A diferencia de las historias del tango que preceden a esta, me
propuse extender la mirada allende la música de Piazzolla, lleván­
dola incluso hasta los días previos a la entrega de los originales de
este libro a la editorial. A la última de las «edades» consideradas
la titulé «de la memoria» porque alude al renacimiento experi­
mentado por el género hacia finales del siglo XX, con el vuelco
de la juventud a ese artefacto cultural antes denostado y las ope­
raciones de patrimonialismo que culminaron con la declaración
de la UNESCO en 2009. Obviamente no estoy en condiciones de
afirmar que esa «edad» haya terminado, ni que lo que narro y des­
cribo en «Epílogo» pertenezca a un nuevo paradigma tanguero.
En algún momento pensé en denominar estos últimos años «de la
reinvención» pero, aun con todo lo interesante que hoy se compo­
ne y graba, no quise pecar de excesivamente optimista. Dejemos
el final abierto...

Respecto al punto de inicio de esta historia, sé que muchos
lo criticarán. Por cierto, había tango antes de 1897. Ya en 1874
las tropas del general mitrista José Miguel Arredondo entonaban
las coplas de «El queco», una milonga cuartelera. Unos años más
tarde, el violinista «Negro» Casimiro empezó a componer tangos
sin llevarlos a la partitura. De hecho, en las primeras páginas de
este libro hago referencia a algunos tangos primitivos anteriores
al 97. Pero no quise profundizar en la protohistoria del género y
opté por tomar como punto de partida la fecha de edición de «El
entrerriano», considerado el primer tango publicado. Tampoco es 

19



seguro que haya sido en 1897; algunos afirman que pudo haber
sido al año siguiente. Como sea, en ese momento, el tango inicia­
ba su formidable avance sobre otros bailes populares de la época
hasta desplazarlos casi por completo.

Por otra parte, fijar como inicio de esta historia la composi­
ción de un pianista affodescendiente como Rosendo Mendizábal
me pareció un acto de justicia poética. El escritor uruguayo ra­
dicado en Córdoba Vicente Rossi, autor en 1926 del libro pione­
ro Cosas de negros, habría aprobado mi decisión, acaso con una
sonrisa.

La Plata, agosto de 2025.
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EPÍLOGO
Del Bicentenario al tango siglo XXI



Los festejos del Bicentenario se llevaron a cabo en medio de la
disputa política entre el gobierno nacional presidido por Cristi­
na Fernández de Kirchner y el gobierno de la ciudad de Buenos
Aires encabezado por Mauricio Macri. Los medios opositores al
kirchnerismo alentaron todo tipo de críticas al despliegue pre­
vio a los actos principales organizados en Avenida 9 de Julio y
Plaza de Mayo, y ensalzaron los eventos algo más discretos pro­
gramados en el Teatro Colón y en la cartelera del Teatro Muni­
cipal General San Martín. Pero la masividad de la convocatoria
nacional (seis millones de personas a lo largo de cinco días) y la
espectacularidad inclusiva de lo que finalmente sucedió durante
la semana de mayo sorprendió a todos. En el Paseo del Bicente­
nario de la avenida 9 de Julio hubo espacio para cada una de las
provincias del país. Nunca antes se había realizado un festejo de
carácter federal de tal magnitud. Fueron invitados mandatarios
latinoamericanos y participaron músicos y artistas de diferentes
países de la región. De los pueblos originarios hasta la sociedad
urbana, pasando por la inmigración y los avatares políticos del
país, la narrativa de la celebración planteó la idea de la unidad
en la diversidad. La cultura, en particular la música, fue la arga­
masa espiritual de esa unidad.

Tanto en «ciudad» como en «nación» el tango tuvo sus es­
pacios de lucimiento. ¿Quién podía negarle su derecho a figu­
rar entre los principales activos culturales de los últimos cien
años de historia argentina? No hubo en torno al tango «grieta 
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política» ni «batalla cultural». En el San Martín, entre el 5 y el
26 de mayo se desplegó una serie de actividades tangueras que
incluyó un homenaje a Emilio Balcarce, una sección de Baile
Escénico —en colaboración con el Festival Cambalache— y al­
gunos conciertos de fusión de jazz con tango. En el Paseo del
Bicentenario tuvo lugar el segmento Tango de mi Patria, con
Juan «Tata» Cedrón, Rodolfo Mederos —con Ariel Ardit como
invitado—, el Quinteto Real con Ubaldo De Lío y el final con
la Selección Nacional del Tango, una formación integrada por
Leopoldo Federico, Julio Pane y Mario Abramovich, con Susana
Rinaldi como cantante invitada. El plato fuerte fue el regreso
de Horacio Salgán a los escenarios, según una idea nacida unos
meses antes en el ciclo que el Quinteto Real había brindado en
el Centro Cultural Torcuato Tasso, en San Telmo.

La comparación entre los festejos de 1910 y los de 2010 fue
—y, en cierto modo, sigue siendo— un tentador deporte histo-
riográfico. Las aclaraciones del tipo «salvando las distancias» son
esperables, pero hay al menos un punto en el que valdría la pena
detenerse: el de la situación relativa del tango en la agenda cultu­
ral del país en épocas tan diferentes. Durante la celebración del
Centenario, el tango ya era el baile social más expandido en los
sectores populares, pero su relación con el Estado y sus institu­
ciones era de cierta hostilidad. Sin ser totalmente marginal —su
vitalidad era inocultable—, el hecho de que su práctica más co­
mún se llevara a cabo en los ámbitos de la llamada «mala vida»
lo hacía objeto de constante estigmatización. Aun así, el pianista
Alfredo Bevilacqua compuso el tango «Independencia», la única
prueba de música nacional que el gobierno de José Figueroa Al-
corta pudo mostrarles a los ilustres visitantes, empezando por la
representante de España, Infanta Isabel de Borbón.

Un siglo más tarde, el tango sería uno de los protagonistas de
la representación simbólica de todo un país; su institucionaliza-
ción era completa; su historia, canónica. Sin embargo, a diferencia
de lo sucedido en 1910, esta vez el tango debió aceptar ser solo una
de las varias expresiones de música popular subidas al escenario
de la Patria. Qué paradoja, ¿verdad? En su etapa de condena mo­
ral, con los principales voceros de la cultura oficial en su contra, el
tango había emergido con la fuerza de la auténticamente popular, 
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al punto de terminar copando la diplomacia cultural de la nación.
En 2010, en cambio, la integración del rock al menú de músicas
nacionales, la recreación constante del folclore y el reconocimien­
to de la cumbia como expresión legítima del mundo popular eran
realidades más potentes que el tango en términos de recepción
masiva. Seguramente solo un puñado entre los millones de almas
que se congregaron esa semana en torno al Obelisco sabía bailar
tango; posiblemente unos pocos conocían el repertorio del géne­
ro más allá de las piezas de Discépolo y Gardel-Le Pera.

Sin embargo, ninguna otra palabra del vocabulario argentino
tiene hoy el poder aglutinante de la voz tango. Al fin y al cabo, fue
la única música que, más allá de sus mutaciones y rupturas, de sus
muertes y resurrecciones, unió los dos festejos a través del tiempo,
como si todo en el país hubiera cambiado menos «esa diablura»
que «los atareados años desafía», según escribió Borges en el poe­
ma «El tango». En efecto, desafiar los atareados años parece haber
sido el sino del tango a lo largo de la historia. Es hermoso ese otro
verso de Borges que dice: «El hombre dura menos que la liviana
melodía». Pero esa «liviana melodía» fue variando, sujeta a los
cambios que signaron cada una de sus edades. Como escribió Ra­
món Pelinski, el tango, como el ser humano, no tiene naturaleza
sino historia.

Tras las celebraciones del Bicentenario, el tango siguió res­
pondiendo a los desafíos del nuevo siglo. Las nuevas camadas de
intérpretes graban discos virtuales —la desmaterialización del
soporte es el rasgo más notable de la actual industria cultural—,
copan las redes sociales para compartir con oyentes sin rostro sus
nuevos trabajos, editan videos para YouTube en los que se los pue­
de ver y escuchar ensayando y grabando, hacen largas giras por el
mundo —varios de ellos pasan más tiempo viviendo afuera que
dentro del país— y obviamente preservan el convivio de la música
«en vivo» todas las veces que pueden. Durante los largos meses de
pandemia del Covid-19, con el aislamiento social como principal
medida sanitaria, las pistas de baile quedaron vacías, pero los mú­
sicos siguieron componiendo; en algunos casos, inclusive, con el
propósito de dar testimonio artístico del singular y angustiante
momento por el que atravesaban el país y el mundo.
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En el plano del lenguaje musical, el tango del siglo XXI reinter­
preta la tradición, y a menudo la pone a dialogar con las de otras
músicas. El panorama es amplísimo. Si se empieza por las cantan­
tes, un veloz inventario no puede dejar afuera a Julieta Laso, Gise­
la Magri, Flor Cozzani, Inés Cuello y Noelia Moneada. La primera
se lanza a la autoría de canciones rioplatenses después de haber
sido una de las voces de la Orquesta Típica Fernández Fierro. Ma­
gri, por su parte, exploró los lazos del tango con el samba brasi­
leño, para luego hibridar la canción urbana con cumbia y otros
ritmos latinos. Cozzani, Cuello y Moneada saben saltar virtuosa­
mente por las diferentes edades del tango, yendo de originales del
nuevo siglo a la relectura de los clásicos del género.

Todas ellas son ejemplo de una cancionística fuertemente
marcada por la mirada de género; mirada que atraviesa diferentes
zonas de la canción popular latinoamericana, pero sin empañar el
altar donde moran las cancionistas de los años treinta. Altar que,
en 2019, el cantautor Gabo Ferro, acompañado por el guitarrista
Edgardo González, evocó en su notable espectáculo (luego lleva­
do al disco) Loca. Ese recomenzar del canto tanguero, iniciado
por Lidia Borda y Dolores Solá cuando el siglo XX llegaba a su
fin, tiene su versión masculina en Juan Villareal, Negro Falótico
y Gabriel Menéndez, entre otros. Ninguno de ellos desconoce la
tradición de los cantores irónicos, y tampoco el impacto más re­
ciente que produjeron Ariel Ardit o Chino Laborde. Generalmen­
te acompañados por dos o tres guitarras o por un bandoneón, las
voces jóvenes revisitan la figura del cantor nacional de los tiem­
pos gardelianos, pero hacen a un lado la gestualidad revival, no
simulan una identidad vicaria, no se peinan como Gardel ni mue­
ven las manos como Goyeneche. En sus listas de tangos y otras
especies convive lo viejo con lo nuevo.

El plano orquestal no es menos rico, si bien la estabilidad de
las formaciones depende de condiciones económicas menos se­
guras que el amor por el tango. La experiencia de las orquestas
pioneras en el resurgimiento tanguero produjo nexos articulado-
res entre el pasado mítico y el presente de las reinterpretaciones.
Ya no hay un abismo de tiempo entre el ayer y el hoy, como no
hace mucho sucedía entre el viejo Marabú y el CAFE Los músi­
cos jóvenes saben que entre Pugliese y el tango del siglo XXI está 
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la Fernández Fierro. Nutridas de los ambientes milongueros, las
orquestas Sexteto Fantasma, Orquesta Típica Pichuco, Orquesta
Disarliana, Tango Bardo y Orquesta Misteriosa Buenos Aires in­
terpelan el pasado del género, mirando con atención —como en
su época hicieron D’Arienzo y Di Sarli— la demanda rítmica de
las milongas céntricas y barriales, pero sin firmar contrato por
perpetuidad ni con el estilo ni con el género.

En la otra punta del tango bailable, el interés por Piazzolla no
ha cesado. Lo que parece haber quedado en desuso es el marie-
nismo de quienes, sin llegar a imitarlo conscientemente, parecían
estar reescribiéndolo, como el Pierre Menard de Borges al Quijote
de Cervantes. Algo de eso puede haber en Quinteto Revoluciona­
rio, una formación que, con auspicios de la Fundación «Astor Pia­
zzolla», interpreta fidedignamente su corpus. Pero la ejecución es
brillante, y el trabajo de curaduría que emprenden Cristian Zárate
(piano), Joaquín Benítez Kitegroski (bandoneón, antes en manos
de Lautaro Greco), Sebastián Prusak (violín), Sergio Rivas (con­
trabajo) y Esteban Falabella (guitarra) resulta de una originalidad
paradójica: a mayor intimidad con la obra de Astor, más posi­
bilidades de iluminar aspectos sobre los que quizá no habíamos
reparado anteriormente.

Algo similar puede decirse de las recreaciones del Lumiére
Quinteto y de las investigaciones que el bandoneonista Daniel
Ruggiero hizo con su proyecto Piazzolla para orquesta típica,
un rescate de aquella formación de 1946 con la que Astor selló
su independencia de Troilo. Desde su cuartel general en Bél­
gica, el grupo Sónico reestrenó y grabo «Tango ballet», una
obra tripartita, de una extensión total de 11” 40. En resumen,
el Piazzolla menos conocido parece ser una senda muy transi­
tada en el siglo XXI.

La pregunta por lo nuevo en materia de tango es tan vieja como el
tango mismo. Si bien las respuestas históricas (Gardel, De Caro,
Piazzolla) parecieron ser en sus respectivas épocas más contun­
dentes que las que hoy podemos arriesgar, sería apresurado des­
valorizar lo que se compone e interpreta por el hecho de no sig­
nificar una ruptura clara, aunque esto último tampoco se puede
asegurar de manera concluyente.
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En principio, a la línea de tiempo del tango se le puede sumar
una serie de músicos que conjugan rigor con audacia. El pianista
y compositor Agustín Guerrero —aquella jovencísima promesa
post 2001— ha creado una obra desafiante, en la que se yuxtapo­
nen elementos del tango tradicional, Piazzolla, el rock progresi­
vo y la música académica contemporánea. Como pianista puede
abordar «Comme il faut» sin quedar pegado a ningún referente en
particular, y como compositor/intérprete, al frente de su quinteto,
trabaja álbumes conceptuales —la categoría proviene de la cultura
rock—, en los que música, letra y puesta en escena están direccio-
nados con un sentido de crítica social y política. Un ejemplo de
esto es Estupidez, con textos del poeta, músico y periodista Pablo
Marchetti.

El pianista y compositor Pablo Murgier, ex alumno de Hilda
Herrera y Diego Schissi, vive en París desde 2017. Sus búsquedas
estéticas navegan con libertad por diferentes mares sonoros, pero
—si se permite la metáfora— su barco parte una y otra vez del
Río de la Plata. En el título de su disco Garde du sur juega con los
sentidos de la relación París-Buenos Aires. Junto al percusionis­
ta cordobés también radicado en Francia Minino Garay, Murgier
explora en Gard... las potencialidades rítmicas del cruce del tan­
go con el folclore y el jazz, y de la composición con la improvisa­
ción. A diferencia de sus otros trabajos, aquí el tango deja de ser
el eje ordenador del discurso musical para ser suplantado por una
noción más amplia de la música popular argentina.

En el caso de la pianista y compositora berissense Noelia
Sinkunas —premiada en 2025 en la competencia Tango Siglo
XXI— el tango comparte grilla con el chamamé, pero no nece­
sariamente a través de una fusión estilística, sino más bien como
parte del ecosistema de la música argentina. Al igual que Guerrero
y Murgier, Sinkunas conoce perfectamente el fraseo, la articula­
ción y los modelos rítmicos de la tradición tanguera; de hecho, es
una idónea acompañante de cantantes y solistas de filiación tan­
guera. Pero en sus proyectos individuales, como el álbum Unión
y perseverancia, introduce timbres, giros y líricas de otras proce­
dencias. Por ejemplo, en «Volar» parte de un módulo netamente
piazzolleano, para luego teñirlo de sonoridades electrónicas. Y en
«Árbol», con Ricardo Mollo en voz, se aleja de cualquier referen­
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cia de música rioplatense; del folclore, queda la métrica, pero la
forma y la letra bien podrían formar parte de una antología de
rock nacional. ¿Esto expulsa a Sinkunas del mundo del tango? En
otras épocas, quizá sí. Hoy resulta artísticamente válido entrar y
salir de la cosmovisión tanguera todas las veces que el músico lo
desee. ¿Cuál es el problema? El error sería pensar que todo lo que
graba Sinkunas es tango.

Finalmente vale la pena detenerse un par de párrafos en la
música del septeto del contrabajista y compositor Juan Pablo Na­
varro, integrante del quinteto de Schissi y acompañante de Mar-
coni, entre otros antecedentes destacables. En el álbum Tangos de
la posverdad, Navarro despliega una imaginativa deconstrucción
de elementos tangueros para llevarlos a un punto de máxima ig­
nición. Combina sonoridades acústicas con electrónicas, a la vez
que convierte los ostinatos rítmicos en una inquietante síntesis de
tango moderno y música clásica contemporánea. Los contrapun­
tos bordean el atonalismo, lo que genera un cierto efecto paródi­
co, quizá acorde al título del álbum. Se trata de una música de ca­
rácter expresionista, por momentos alocada e imprevisible, pero
rigurosamente escrita.

El momento más singular del experimento de Navarro es
la versión de «No soy un extraño», posiblemente la canción de
Charly García más proclive a la expresión tanguera. El tema lo
«canta» el bandoneón de Nicolás Enrich, mientras el clarinete
bajo de Sebastián Tozzolla le hace una segunda voz. En ningún
momento la línea melódica del tema se desdibuja completamente.
La versión —en rigor, una reinvención— no suena como un ho­
menaje a Charly desde el tango. ¿De qué se trata, entonces? Podría
decirse que es la música que hubiera hecho Charly si en lugar del
rock hubiera abrazado el tango, el tango «de verdad». De hecho,
la letra de «No soy un extraño» deja una pista que Navarro supo
leer con creatividad: «Dos tipos en un bar/ Se toman de la mano/
Prenden un grabador/Y bailan un tango, de verdad».

El 13 de agosto de 2025, la Orquesta Típica Pichuco brindó en
el Teatro Colón el concierto de apertura del Tango BA Festival.
José Colángelo, el último pianista que tuvo la orquesta de Troilo,
participó como músico invitado. Si bien esta clase de encuentros 
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intergeneracionales no es del todo novedosa, la tendencia se ha
ido consolidando con los últimos años, para alegría de tangueros
veteranos y noveles. En ese sentido, el dato más significativo de la
edición 2025 del festival fue la integración de Premios Tango siglo
XXI a la grilla de la programación. Estos premios son otorgados
por un grupo de periodistas especializados y productores jóvenes
pertenecientes a los colectivos Ciclo Mistongo, Tandas Nuevas y
X Prensa. Cuentan con el apoyo de medios independientes —del
periódico Tiempo Argentino a Radio Universidad de La Plata— y
los espacios Centro Cultural de la Cooperación, Agitando Tangos
y La Morada del Nuevo Tango. De esta manera, en un arco gene­
racional que va de Raúl Lavié con el Sexteto Mayor en Usina del
Arte a Noelia Sinkunas en el San Martín (TMGSM), la voz tango
sigue viva, desoyendo la narrativa restrictiva que quiso atarla a
una visión conservadora del ser porteño.

Ya sin mandarines que dictaminen qué es y qué no es tan­
go, el presente del género ocurre en un escenario diverso, pero
no por ello confuso. El sentimiento identitario sigue presente allí
donde ciertas invariantes nos interpelan en tanto argentinos y
rioplatenses. Al fin y al cabo, no sería buena noticia que aquellos
rasgos estilísticos que ligan al tango del siglo XXI con la tradición
desaparecieran por completo en aras de un engañoso esperanto
musical. Eso sería desarraigar al tango de su rica historia, dejarlo
sin memoria. ¿Qué ganaríamos con renunciar al llanto del fueye,
al canto del violín, a la síncopa a tierra del piano, al rubato de la
orquesta...? Tal vez sea verdad la transitada máxima de Leopoldo
Marechal de que el tango es una posibilidad infinita. Pero aun la
más remota de sus variantes, la más nómade, remitirá siempre al
territorio que lo vio nacer.
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a» es la invención más notable que la cultura rio-

platense le brindó a la Argentina y al mundo entero. Hecha de

música, baile y poesía, su historia conforma un relato pobla­

do de figuras emblemáticas y sujetos anónimos; de aconteci­

mientos artísticos y movimientos sociales. "Las artes del tango",

como las llamó el poeta Horacio Ferrer, encierran las claves

históricas de un país hecho de criollos y europeos, de pampa

y ciudad, de tradición y modernidad.

De Carlos Gardel a Mercedes Simone y de Aníbal Troilo a

Astor Piazzolla, el tango avanzó al ritmo del país que lo en­

gendró, en un permanente estado de disputa en torno a su

identidad. A la vez sensual y sentimental, su arco temporal se

extiende desde finales del siglo XIX hasta los albores del siglo

XXI. Y más allá también.

Cuestionando la idea de que todo tango pasado fue mejor,

en su nuevo libro Sergio Pujol deconstruye mitos y prejuicios,

desafiando el relato nostálgico sobre la cultura popular rio-

platense. En cada una de sus edades, el tango expresó de un

modo particular la idiosincrasia porteña. Su desarrollo no fue

lineal ni unívoco. La riqueza de su historia reciente, signada

por artistas tan diversos como Bajofondo, Orquesta El Arran­

que, Lidia Borda, Orquesta Típica Fernández Fierro y Diego

Schissi, prueba su vigencia y continuidad. Las edades del tan­

go constituye así una atrapante narración sobre uno de los

mayores patrimonios culturales de los argentinos.
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