


RICARDO CAPELL.I (Buenos Aires, Argentina, 1937).
Escritor, militante, empleado textil, comerciante.
En 1954 conoció a quien más tarde sería el padre
Carlos Mugica, con quien forjó una amistad hasta su
asesinato, el 11 de mayo de 1974.Capelli no solo fue
testigo del crimen sino víctima, al recibir muchos de
los balazos que iban dirigidos —y dieron muerte—
a Mugica.
En 1978 fue detenido y- permaneció en condición de
desaparecido. El revelador trabajo biográfico Arfes y

después del asesinato de mi amigo, El Padre Mugica
es su primer libro.
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PRÓLOfiQ

Carlos Francisco Sergio Mugica Echagüe nació el 7 de octubre
de 1930. Era el tercer hijo del matrimonio formado por Carmen
Echagüe, descendiente de Pascual Echagüe —uno de los héroes
de la Vuelta de Obligado— y Adolfo Mugica, diputado conservador
entre 1938 y 1942 y canciller de Frondizi. Estudió en el Colegio
Nacional Buenos Aires y cursó tres años de derecho, pero descubrió
que su vocación estaba en el sacerdocio.

De su época de seminarista data su primer libro El católico frente
a los partidos políticos, en el que ya se anticipan algunas ideas sobre
el necesario compromiso social y político del sacerdocio. En 1955,
aún en el seminario, —y habiendo sido recientemente derrocado
el Gral. Perón— continuó recorriendo conventillos junto al padre
Juan José Iriarte y tomando contacto con el pueblo, con sus
padecimientos y sus simpatías políticas.

Habían sido épocas de enfrentamiento entre Perón y la Iglesia,
y Mugica se sintió muy conmovido por lo que leyó en una pared de
una vivienda humilde: “Sin Perón no hay patria ni Dios. Abajo los
cuervos”.

La llamada Revolución Libertadora decidió por él. No era un
cuervo ni estaba para ser cómplice de los fusiladores y comenzó a
gestarse la que llegaría a ser una intensa militancia en las filas del
peronismo.

A comienzos de los 60, misionó en el norte santafecino, asesoró
espiritualmente a la Juventud Universitaria Católica y comenzó a
trabajar socialmente en villas de emergencia. Se vivían los tiempos
del Concilio Vaticano II, Inaugurado por Juan XXIII en 1962 y 
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clausurado por Pablo VI en 1965, y la Iglesia parecía finalmente
optar por los pobres.

En 1966 participó como asesor espiritual de los campamentos
solidarios de la Acción Misionera Argentina en la zona de Tartagal,
Santa Fe, junto a estudiantes secundarios nucleados en la Juventud
Estudiantil Católica entre los que estaban Gustavo Ramus,
Fernando Abal Medina y Mario Firmenich, futuros fundadores de
Montoneros.

A fines de 1967 viajó a Bolivia para pedir la liberación de
Regys Debray y Ciro Bustos, detenidos por su participación en la
guerrilla del Che y a reclamarle al presidente Barrientes la entrega
del cadáver de Guevara para repatriarlo. De allí viajó a París a
estudiar comunicación social y teología pastoral allá por el ’68,
justo cuando a mayo se le ocurrió volverse rojo y negro y escribir
en las paredes “Dios ha muerto”. Carlos no pensaba lo mismo,
pero lo entusiasmaba la rebeldía de

aquellos jóvenes que se habían hartado de tanta hipocresía.
Fue en aquella ciudad, y en aquellos días de barricada, cuando se
incorporó al flamante Movimiento de Sacerdotes por el Tercer
Mundo que lo tendría como a uno de sus principales referentes.

Cuando volvió, la patria lo esperaba convulsionada. Córdoba
estallaba y la dictadura de Onganía, autodenominada “Revolución
Argentina”, se caía a pedazos. Mugica se instaló en la villa para
siempre, aunque seguía viviendo en su buhardilla en la casa
de sus padres en la calle Gelly y Obes. La villa crecía junto con
las esperanzas de tanta gente que llegaba, ahí nomás, a Retiro,
a probar suerte. Venían con sus hijos, sus vergüenzas, sus
miedos. Carlos les enseñó a organizarse y a ejercer con orgullo
la solidaridad. Brotaron guarderías, salitas, talleres de música,
de teatro, de títeres, bolsas de trabajo, comedores. La gente se
adueñaba de su vida.
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Carlos no se callaba. Denunciaba a los hipócritas, a los merca­
deres del templo. Sabía que tenía enemigos muy poderosos y veía
cómo un día aparecía la guardería destruida y otro día robaban la
proveeduría y otro día mataban a algún pibe de la parroquia y le
ponían una bomba en su casa. A Carlos se le ponían rojos los ojos
azules y rezaba una oración que casi le fue naciendo naturalmente:

“Señor: perdóname por haberme acostumbrado a ver que
los chicos parezcan tener ocho años y tengan trece.
Señor: perdóname por haberme acostumbrado a chapotear
en el barro. Yo me puedo ir, ellos no.
Señor: perdóname por haber aprendido a soportar el olor
de aguas servidas, de las que puedo no sufrir, ellos no.
Señor: perdóname por encender la luz y olvidarme que
ellos no pueden hacerlo.
Señor: yo puedo hacer huelga de hambre y ellos no, porque
nadie puede hacer huelga con su propia hambre.
Señor: perdóname por decirles ‘no sólo de pan vive el
hombre’ y no luchar con todo para que rescaten su pan.
Señor: quiero quererlos por ellos y no por mí.
Señor: quiero morir por ellos, ayúdame a vivir para ellos.
Señor: quiero estar con ellos a la hora de la luz."

Era una oración, era horadar en las almas de piedra. Mugica
nunca olvidaba una frase que le había dicho un hachero santafeci-
no: “Soy la alpargata de mi patrón”. Él quería otra cosa, quería al­
pargatas y libros para todos, alpargatas bien puestas y libros bien
leídos.

Defendió a su compañero, el padre Carbone, detenido por el
caso Aramburu, despidió los restos de los Montoneros, Fernando
Abal Medina y Gustavo Ramus, abatidos en William Morris y
asistió al velatorio de los fusilados de Trelew velados en la sede
del Partido Justicialista.
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Pero, a medida que Perón se acercaba a la Argentina, advertía
que había que abandonar

la lucha armada y dedicarse a la construcción política dentro
del nuevo gobierno elegido por el pueblo para no quedar aislados.

Discutió fuerte con la izquierda peronista cuando aceptó un
cargo honorario en el Ministerio de Bienestar Social de López
Rega, porque los que no lo conocían bien veían un acercamiento
al brujo y los que trabajaban con él sabían que era un intento de
impulsar la construcción de un masivo plan de viviendas para
los millones de sin techo de todo el país. López Rega solo quería
el prestigio de Mugica, generarle conflictos y ahondar la brecha
que lo separaba de sus históricos compañeros. Sin obtener más
que ingratitudes, renunció a los pocos meses. Su popularidad era
enorme, se lo podía ver en programas de televisión y leerlo en las
páginas de La Opinión, donde no se cansaba de decir que no estaba
preparado para matar, pero tenía claro que estaba dispuesto a
morir por su gente.

Una tarde de mayo, un comando de la Triple A, al mando de
Rodolfo Eduardo Almirón, mató a Carlos, a los 43 años de edad.
Diez años después un tal Juan Carlos Juncos —ex custodio del
“brujo”— confesó ante el juez Eduardo Hernández Agramonte
haber participado en el operativo para asesinar a Mugica por orden
directa de José López Rega. En la declaración, Juncos manifiesta
que el “brujo” le había entregado diez millones de pesos ley 18.188
(unos u$sio.ooo de entonces) para terminar con Mugica, porque
“este curita lo estaba molestando políticamente”.

Aquel 11 de mayo de 1974, miles de personas acompañaron el
cortejo, entre tantas lágrimas e indignación pudo verse por última
vez, visiblemente emocionado, a don Arturo Jauretche.

Seguimos esperando su canonización y beatificación. Pero el
homenaje que a él más le hubiese gustado llegó a los pocos años
de su asesinato. En la villa, las María Eva empezaban a
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ensayar su oficio de madres cuidando a las decenas de Garlitos
que buscaban su lugar bajo el sol escuchando los acordes de la
murga “Los guardianes deMugica”.

Este notable trabajo de Ricardo Capelli nos acerca al Carlos hu­
mano, al de todos los días, de la mano de alguien que lo cono­
ció como nadie y compartió con él su militancia siempre al lado
de los humildes, creando conciencia y alertando sobre los graves
errores de las conducciones de la izquierda peronista armada de la
que tomó distancia y denunciando con enorme coraje los manejos
del por entonces todopoderoso José López Rega. Y también le tocó
a Ricardo compartir junto a Carlos sus últimas horas y las balas de
sus asesinos.

Este libro es un valioso testimonio histórico con revelaciones
fundamentales para aclarar definitivamente, con nombres y ape­
llidos, el atentado que le costó la vida a uno de los sacerdotes más
coherentes y notables de la historia argentina. ¿Será Justicia?

Felipe Pigna
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Et PORQUÉ DEÍSfEtm

Me encontraba con amigos y compañeros en diferentes reuniones,
asados, choripaneadas o momentos circunstanciales, y algunos
me preguntaban cosas sobre Carlos. Para mí, pasados alrededor de
setenta años, aquellos recuerdos ya eran cosas a tratar en el barrio
de San Telmo, donde están las antigüedades. No los podía cargar
demasiado con esos relatos tan lejanos que, a esa altura de la soirée,
les parecerían intrascendentes o aburridos.

Para mí, Carlos sigue y seguirá estando vigente hasta que me raje
o rajen para el otro lado, pero me preguntaba: “¿Ellos por qué tienen
que escuchar este relato?”.

De todas formas, siempre terminaba contando hechos ya co­
nocidos, otros no. Algunos muy serios o sugestivos, otros risueños.
Salían automáticamente, sin mucha trascendencia dentro de mis
pensamientos. Todo era muy coloquial, tanto en lo serio como en lo
jocoso. Eso sí: yo estaba atento a las caras para ver si había bostezos
o gestos de “me quiero ir a la mierda”.

Me sorprendía que casi siempre esos momentos terminaban con
la misma observación:

—¡Tenés que escribir un libro! —me decían.
Llegué a pensar que querían quedar bien conmigo, que seguramente

lo que estaría pasando por sus cabezas sería “ démosle bola al señor
mayor”. Sin embargo, en los últimos años algunos de los que estaban
a mi alrededor empezaron a insistir con el tema. Y sí: me lo creí.

Siempre he esquivado hacerlo, no veía en mí condiciones de escritor.
Nunca me decidía. “¿Sobre qué voy a escribir?”, me preguntaba.
Pensé en armar un folleto o un pequeño escrito, hasta que empecé
a hacer memoria y me sorprendí al darme cuenta de que, con la
punta de un hilo histórico, las cosas que acudían a mi memoria eran 



muchas. Como tarea, empecé a anotar en papeles pequeños. Luego,
un poco más grandes.

Guardaba recuerdos, vivencias, cosas serias y de las otras, y ahí
los dejaba; no sabía que en algún momento los iba a ordenar.

Todo ocurría despacio. Así fue como empecé a escribir este libro.

Y aquí está lo que me salió.
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En Antes y después del asesinato de mi amigo, el padre Mugica, Ricardo
Capelli nos revela una profunda amistad forjada entre 1954 y 1978 con el
incansable Carlos Mugica, marcada por la lucha compartida por los
desfavorecidos en las villas argentinas. A través de sus ojos, Capelli nos
muestra al hombre detrás del mito, compartiendo con nosotros anécdotas y
momentos entrañables. Con valentía, desmitifica la versión que muchos
medios han contado sobre la muerte del padre Mugica y ofrece una nueva
perspectiva de la historia argentina, dejándonos un conmovedor testimonio
de amistad y lucha por la justicia social.

Felipe Pigna
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