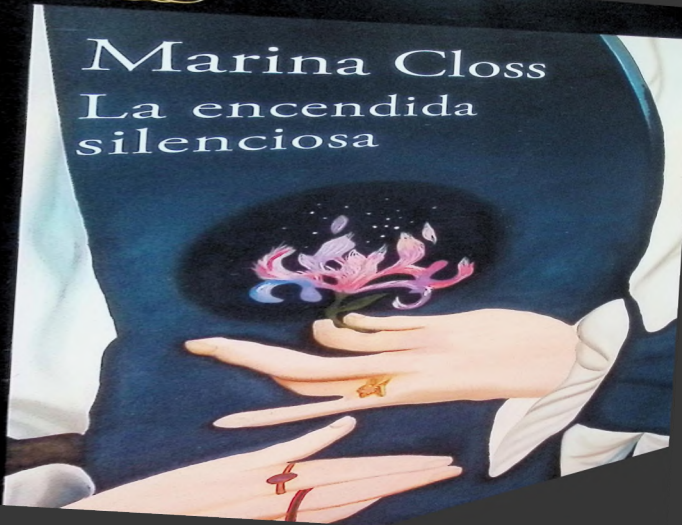


ALEAGUARA

Marina Closs

La encendida silenciosa





Marina Closs

(Posadas, 1990) creció en Aristóbulo del Valle, Misiones. Es licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires y prepara un doctorado en Literatura Alemana. Publicó los libros *Tres truenos* (Premio del Fondo Nacional de las Artes en Argentina), *Álvar Núñez. Trabajos de sed y de hambre* (Premio Angélica Gorodischer), *Monchi Mesa*, *Tascá Skromeda* y *La despoblación*. Fue finalista del Premio Finestres por la edición española de *Tres truenos* y del VII Premio Ribera del Duero por su libro de cuentos *Pombero*. En Alfaguara publicó la novela *Casa de agua*.

Marina Closs

La encendida silenciosa

ALFAGUARA





Closs, Marina

La encendida silenciosa / Marina Closs. - 1ª ed. -
Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Alfaguara, 2025.
176 p. ; 24 × 15 cm (Hispánica)

ISBN 978-631-301-267-1

1. Narrativa Argentina. I. Título.
CDD A863



Penguin
Random House
Grupo Editorial

Primera edición: noviembre de 2025

2025, Marina Closs

Casanovas & Lynch Literary Agency S.L.

Balmes 209, 5.º 2.a, 08006 Barcelona,

+ 34 93 212 47 91, info@casanovaslynch.com

© Diseño: Penguin Random House Grupo Editorial,
inspirado en un diseño original de Enric Satué

© 2025, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.
Humberto I 555, Buenos Aires
penguinlibros.com

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección de la propiedad intelectual y el derecho de autor. El derecho de autor estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del derecho de autor al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso previo y expreso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Por favor, tenga en cuenta que ninguna parte de este libro puede usarse ni reproducirse, de ninguna manera, con el propósito de entrenar tecnologías o sistemas de inteligencia artificial ni de minería de textos y datos.

Printed in Argentina – Impreso en la Argentina

ISBN: 978-631-301-267-1

Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723.

Esta edición de 1500 ejemplares se terminó de imprimir en Arcángel Maggio - División Libros, Lafayette 1695, Buenos Aires, en el mes de octubre de 2025.

Preludio

Habría que entender el amor, percibirlo y concebirlo, exhaustivamente, como un gesto. Como un producto puro y súbito de la gracia. Concebir el amor como un movimiento. Una disposición de todo el cuerpo: todos los nervios. Todo el conocimiento. Para la intensidad.

Porque sin esa intensidad el amor no es nada más que un desgano.

Hay una sola, una única segunda intensidad igual al amor, y esa intensidad es el miedo.

Quiero hablar ahora del amor y del miedo, como de dos polos inmensos, entre los que viví hamacándome.

Pero entre el amor, que es una clase de valor, y el miedo, que es una clase de tristeza, no se puede más que vivir en silencio. El ruido reaparece en los extremos. Al medio: no queda más que una tierra virgen, encendida y silenciosa.

do, ihaberlo al fin entregado!— ya casi no hiere. Que mi propio mundo horrible, inerte —ya casi— nunca me importó. Y yo misma lo cerré en la pura necesidad de cruzarlo. Al margen, aún queda una brecha (un trasfondo, una huella): el intersticio por el que ahora caigo. ¿Hablo sola? En todo caso:

caigo
con el
diablo.

El intersticio por el que voy llegando hacia la pieza (mi pieza más crucial y, por supuesto, ajena). Mi pieza a contraluz. Allá, sucede otra vez lo mismo. El tigre abre la puerta y está hablando otra vez ien mi lengua! Abre la boca y se enciende sobre él —sobre mí— un aura de sangre: una corona de risa dolorida.

Pero la pieza a nuestro alrededor aún continúa siendo azul (aún así, encendida). Una pieza en la que ya no estoy de más. La tierra oscura y viva de

una fuerza propia.

La pieza de los huéspedes, lo lírico, la infancia. De la nieve y las vírgenes. Desde esa pieza de prodigios, una vez me fui. En esa pieza, ahora, cierro los ojos y me entrego a una

oscuridad rumorosa. Porque, en esa oscuridad, aún entonces

no me quedo sola.

Índice

<i>Preludio</i>	5
El tigre	7
Érika	21
Esconder la mano	41
Atrapar la mano	53
El diablo	69
La ironía	83
El perro	93
Iván Karamazov	107
Personajes	117
El aura nerviosa	131
Escribir	147
La pieza azul	159

«Marina Closs tiene una prosa deslumbrante [...]. Es una genia».

ANA MARÍA SHUA

«Todos sus libros son una experiencia que me deja como descolocada, en un páramo lleno de viento y luminosa soledad, en el que todo de pronto parece posible».

ANA OJEDA

«La potencia poética de la narrativa que Closs ensaya en *Casa de agua* [...] explota en múltiples racimos de imágenes riquísimas, contrahegemónicas».

GERARDO TIPITTO

«Hay algo abrumadoramente personal en su prosa, lo que le permite producir relatos de una naturaleza tan variada, tan secreta en sus claves, tan volcada hacia adentro sin incluir nunca el yo en la ecuación».

QUINTÍN

«Quiero hablar ahora del amor
y del miedo como de dos polos inmensos
entre los que viví hamacándome».

«A la hora de escribir, el “yo” siempre me había parecido una puerta falsa», dijo una vez Marina Closs, pero en estas páginas ese yo no tiene falsedad, es un acceso, una introspección profunda y de confección poética, al universo personalísimo de una autora de imaginación frondosa, de decir silvestre, rabioso, absolutamente singular. A camino entre el relato y el ensayo, *La encendida silenciosa* reúne exploraciones en torno al amor, el miedo, el dolor físico, la muerte y la ficción.

Con un tono que roza lo místico, deambulan entre sus ideas figuras arquetípicas como el diablo, la virgen y los ángeles, personajes que rodean a ese yo y lo someten a la fe o al miedo, al asombro o la fascinación. Como en sus libros anteriores, Marina Closs ha escrito en estado de gracia: a partir de recuerdos, recorre geografías sentimentales, territorios de la infancia, emprende una exploración sobre la identidad y sobre esa relación casi entrañable entre la escritura, la sombra y la memoria.



«La escritura de Marina Closs tiembla, suda, estalla; es, desde ya, una de mis escritoras favoritas».

MÓNICA OJEDA

