


Martín Caparros
(Buenos Aires, 1957) se licenció en Histo­
ria en París, vivió en Nueva York, Madrid
y Barcelona, hizo -y sigue haciendo- pe­
riodismo en gráfica, radio y televisión,
dirigió revistas de libros y revistas de co­
cina, tradujo a Voltaire, a Shakespeare y
a Quevedo, recibió la beca Guggenheim,
los premios Planeta y Herralde de nove­
la, los premios Tiziano Terzani, Caballero
Bonald y Roger Caillois de ensayo, y los
premios Rey de España, Moors Cabot y
Ortega y Gasset de periodismo. Ha pu­
blicado más de cuarenta libros en más de
treinta países. Muchos de ellos están siendo
reeditados en la Biblioteca Martín Capa­
rros, que Random House lanzó en 2020.
Sus títulos más recientes son La verdade­
ra vida de José Hernández (contada por
Martín Fierro), las seis novelas -«los tan­
guitos»- de Andrés Rivarola, sus memo­
rias, Antes que nada, y el ensayo Sindiós.
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Nunca quiso decir de dónde había llegado.
Decía no, yo soy de acá, de esta ciudad que
me hizo viejo y feo.

Cabedta negra,
Germán Rozenmacher

... y el olor de las noches y del alba
y el horizonte en que el azar acecha
y ese valor de desdeñar la calma
pero la calma de encender la mecha...

J.D., 2024 -in memoriam

Si yo he sido un azar para ti,
tú no fuiste un azar para mí:
los azares son ñores
que nunca florecen
de a dos...

«Azares», tango canción,
Andrés Rivarola



Advertencia: Los personajes de esta novela son lo bastante
ficticios como para no estar en la guía, pero no mucho más.

(Y últimamente, para colmo, ya no hay guías.)



Fue que insistía el olor a lavandina:
el olor a lavandina no cedía.

Y que tardé tanto en descubrir que el futuro era algo aje­
no. Durante mucho tiempo supuse que el futuro me sucede­
ría a mí también; ahora, que sé que no, no hay nada que ex­
trañe más que la idea de un mundo muy distinto que nunca
voy a conocer.

Pienso en Plauto, por ejemplo, o en Averroes o sor Juana:
su mundo les parecería tan completo, con sus dioses, sus mo­
nedas, sus canciones, sus historias antiguas, sus avances prodi­
giosos desde el pasado siempre tan remoto. Pienso en lo satis­
fechos que estarían, completos que estarían, orgullosos de su
modernidad. Como nosotros, como tantos otros.

Risas y carcajadas, el futuro.

(Hay ciudades que son
puro futuro y están las otras:
las que son lo que son. Y hay
personas, también,
que somos o no somos.)

Azar acecha
pero a veces
-algunas veces-
querría saber por qué
o incluso
para qué.

Él querría.
No sabe que si supiera
no sería.

Torrelodones, 2024
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«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro»

Emily Dickinson

Gracias por tu lectura de este libro.

En Penguinlibros.dub encontrarás las mejores
recomendaciones de lectura

Únete a nuestra comunidad y viaja con nosotros

Penguinlibros.dub
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«La obra de Caparros es rica y ambiciosa,
una empresa arriesgada que debe ser co­
nocida».

Juan Goytisolo

«Dicen que si uno ha leído a Caparros, uno
sale otro. Uno muy lleno de dudas».

Ornar Rincón, Fundación Gabo

«Caparros es el escritor en español que más
y mejor ha narrado, en las medidas de lo
posible, el mundo entero».

Jorge Carrión, Infobae

«Supongo que saben de quién hablo: un
señor alto, calvo y con mostacho. Para mí
es, desde hace tiempo, el mejor periodista
en lengua española».

Enríe González, Cadena SER

Diseño de ropa: l’cngum Random House Grupo Kditorud
Fotografía de ropa: O Album / Inwgo / K Bcrger
Fotografía del autor: O Alvaro Delgado
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Nadie como él ha hecho tanto ni
ha llegado tan lejos, tan cerca

de lo que quiso ser».
Daniel Guebel,Z7Pró

RANDOM HOUSE

Biblioteca Martín Caparros

t < ■ B«Martín Caparros es nuestro Balzac.
Nadie como él ha hecho tanto ni
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cruzan, se miran, se rozan, se dejan atrás: nos acos­
tumbramos a que nuestras vidas sucedan entre mul­
titudes de desconocidos de los que somos, al mismo
tiempo, vecinos, compatriotas, víctimas, verdugos,
compañeros de esperanzas y de frustraciones. Con
ellos construimos y compartimos el estilo de nuestra
ciudad, esas características que la hacen distinta de
todas las demás.

BUE refleja está diversidad: sus páginas están atra-
vesadas por decenas de personajes, situaciones, cultu­
ras, espacios, voces que arman el fresco, desbordante
de vida, del último siglo de una de las urbes más sor­
prendentes y sorprendidas de Occidente.

Martín Caparros, uno de los grandes escritores de su
generación, ha encontrado los recursos y las formas
literarias necesarias para contar el caos de la ciudad
contemporánea. BUE es Buenos Aires hecha novela,
una novela que, gracias a la escritura desafiante de un
autor capaz de sintetizar de forma poderosa el mundo
en que vivimos, supone un auténtico triunfo.
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