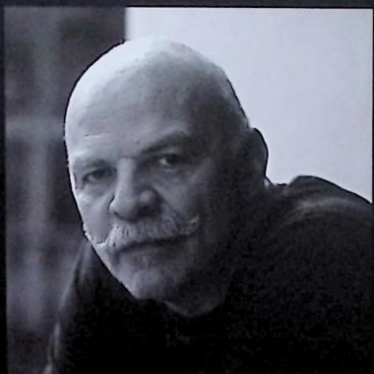


MARTÍN CAPARRÓS *BUE*

DEFENSA





Martín Caparrós

(Buenos Aires, 1957) se licenció en Historia en París, vivió en Nueva York, Madrid y Barcelona, hizo –y sigue haciendo– periodismo en gráfica, radio y televisión, dirigió revistas de libros y revistas de cocina, tradujo a Voltaire, a Shakespeare y a Quevedo, recibió la beca Guggenheim, los premios Planeta y Herralde de novela, los premios Tiziano Terzani, Caballero Bonald y Roger Caillois de ensayo, y los premios Rey de España, Moors Cabot y Ortega y Gasset de periodismo. Ha publicado más de cuarenta libros en más de treinta países. Muchos de ellos están siendo reeditados en la Biblioteca Martín Caparrós, que Random House lanzó en 2020. Sus títulos más recientes son *La verdadera vida de José Hernández (contada por Martín Fierro)*, las seis novelas –«los tanguitos»– de Andrés Rivarola, sus memorias, *Antes que nada*, y el ensayo *Sindiós*.

MARTÍN CAPARRÓS

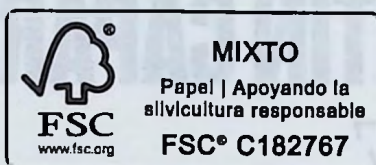
BUE

Biblioteca Martín Caparrós



RANDOM HOUSE

Papel certificado por el Forest Stewardship Council®



Caparrós, Martín

BUE / Martín Caparrós. - 1ª ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Random House, 2025.

304 p. ; 23 x 14 cm. (Random House)

ISBN 978-987-769-423-9

1. Narrativa Argentina. I. Título.

CDD A863



Penguin
Random House
Grupo Editorial

Primera edición en la Argentina bajo este sello: noviembre de 2025

© 2025, Martín Caparrós

Casanovas & Lynch Literary Agency

© 2025, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

© 2025, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.

Humberto I 555, Buenos Aires

penguinlibros.com

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección de la propiedad intelectual y el derecho de autor. El derecho de autor estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del derecho de autor al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso previo y expreso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Por favor, tenga en cuenta que ninguna parte de este libro puede usarse ni reproducirse, de ninguna manera, con el propósito de entrenar tecnologías o sistemas de inteligencia artificial ni de minería de textos y datos.

Printed in Argentina - Impreso en la Argentina

ISBN: 978-987-769-423-9

Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723.

Compuesto en La Nueva Edimac, S.L.

Esta edición de 3500 ejemplares se terminó de imprimir en Triñanes Gráfica S.A.,
Charlone 971, Avellaneda, Buenos Aires, en el mes de octubre de 2025.

Nunca quiso decir de dónde había llegado.
Decía no, yo soy de acá, de esta ciudad que
me hizo viejo y feo.

Cabecita negra,
GERMÁN ROZENMACHER

... y el olor de las noches y del alba
y el horizonte en que el azar acecha
y ese valor de desdeñar la calma
pero la calma de encender la mecha...

J.D., 2024 –in memoriam

Si yo he sido un azar para ti,
tú no fuiste un azar para mí:
los azares son flores
que nunca florecen
de a dos...

«Azares», tango canción,
ANDRÉS RIVAROLA

ADVERTENCIA: Los personajes de esta novela son lo bastante ficticios como para no estar en la guía, pero no mucho más.
(Y últimamente, para colmo, ya no hay guías.)

Fue que insistía el olor a lavandina:
el olor a lavandina no cedía.

Y que tardé tanto en descubrir que el futuro era algo ajeno. Durante mucho tiempo supuse que el futuro me sucedería a mí también; ahora, que sé que no, no hay nada que extrañe más que la idea de un mundo muy distinto que nunca voy a conocer.

Pienso en Plauto, por ejemplo, o en Averroes o sor Juana: su mundo les parecería tan completo, con sus dioses, sus monedas, sus canciones, sus historias antiguas, sus avances prodigiosos desde el pasado siempre tan remoto. Pienso en lo satisfechos que estarían, completos que estarían, orgullosos de su modernidad. Como nosotros, como tantos otros.

Risas y carcajadas, el futuro.

(Hay ciudades que son
puro futuro y están las otras:
las que son lo que son. Y hay
personas, también,
que somos o no somos.)

Azar acecha
pero a veces
—algunas veces—
querría saber por qué
o incluso
para qué.

Él querría.
No sabe que si supiera
no sería.

Torrelodones, 2024

«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro»

EMILY DICKINSON

Gracias por tu lectura de este libro.

En **Penguinlibros.club** encontrarás las mejores
recomendaciones de lectura

Únete a nuestra comunidad y viaja con nosotros



Penguinlibros.club



Penguin
Random House
Grupo Editorial

   [penguinlibrosar](#)

«La obra de Caparrós es rica y ambiciosa, una empresa arriesgada que debe ser conocida».

Juan Goytisolo

«Dicen que si uno ha leído a Caparrós, uno sale otro. Uno muy lleno de dudas».

Omar Rincón, Fundación Gabo

«Caparrós es el escritor en español que más y mejor ha narrado, en las medidas de lo posible, el mundo entero».

Jorge Carrión, *Infobae*

«Supongo que saben de quién hablo: un señor alto, calvo y con mostacho. Para mí es, desde hace tiempo, el mejor periodista en lengua española».

Enric González, *Cadena SER*

RANDOM HOUSE
Biblioteca Martín Caparrós

«Martín Caparrós es nuestro Balzac.
Nadie como él ha hecho tanto ni
ha llegado tan lejos, tan cerca
de lo que quiso ser».

Daniel Guebel, *El País*

No hay nada más único y más diverso que una ciudad. En cada una, millones y millones de personas se cruzan, se miran, se rozan, se dejan atrás: nos acostumbramos a que nuestras vidas sucedan entre multitudes de desconocidos de los que somos, al mismo tiempo, vecinos, compatriotas, víctimas, verdugos, compañeros de esperanzas y de frustraciones. Con ellos construimos y compartimos el estilo de nuestra ciudad, esas características que la hacen distinta de todas las demás.

BUE refleja esta diversidad: sus páginas están atravesadas por decenas de personajes, situaciones, culturas, espacios, voces que arman el fresco, desbordante de vida, del último siglo de una de las urbes más sorprendentes y sorprendidas de Occidente.

Martín Caparrós, uno de los grandes escritores de su generación, ha encontrado los recursos y las formas literarias necesarias para contar el caos de la ciudad contemporánea. *BUE* es Buenos Aires hecha novela, una novela que, gracias a la escritura desafiante de un autor capaz de sintetizar de forma poderosa el mundo en que vivimos, supone un auténtico triunfo.

penguinlibros.com

ISBN 978-987-769-423-9



9 789877 694239



BOSQUES
PARA TODOS
FSC PARA SIEMPRE