

Adriana Amante

LAS ESCUELAS

colección andanzas



TUSQUETS
EDITORES

ADRIANA AMANTE



© Alberto Amante

Adriana Amante (Buenos Aires, 1965) es doctora en Letras y profesora e investigadora de literatura argentina del siglo XIX en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Dicta clases en la Maestría de Escritura Creativa de UNTREF y en New York University en Buenos Aires. Publicó *Poéticas y políticas del destierro. Argentinos en Brasil en la época de Rosas* (2010), coeditó *Absurdo Brasil* (2000), y dirigió el tomo sobre Sarmiento de la *Historia crítica de la literatura argentina* (2012). Realizó ediciones de clásicos argentinos (*Facundo*, *Manitán Fierro*); y tradujo del portugués *Memorias póstumas de Bras Cubas*, de Machado de Assis, y *El banquero anarquista*, de Fernando Pessoa. Fue investigadora visitante en NYU y profesora visitante en UC Berkeley. Recibió becas de la UBA, el Fondo Nacional de las Artes, el Instituto Camões y el Ministerio de Cultura de la Nación para estudiar las literaturas argentina y brasileña del siglo XIX; y de NYU y Princeton University para organizar el archivo de la escritora Sylvia Molloy.

ADRIANA AMANTE LAS ESCUELAS

Amante, Adriana

Las escuelas / Adriana Amante. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Tusquets Editores, 2025.
184 p. ; 21 x 14 cm.

ISBN 978-987-670-860-0

1. Narrativa Argentina. I. Título.
CDD A860

© 2025, Adriana Amante

Todos los derechos reservados

© 2025, Tusquets Editores S.A.
Ing. Enrique Butty 275, Piso 8, C1001AFA, C.A.B.A.
info@tusquets.com.ar

1ª edición: julio de 2025
1.000 ejemplares

ISBN 978-987-670-860-0

Impreso en Primera Clase,
California 1231, CABA,
en el mes de junio de 2025

Impreso en la Argentina / Printed in Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723.

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor.

Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446 de la República Argentina.

Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.

Índice

Mi vecino	9
Los rubios	17
El óvalo	23
Las tres A	31
Lunes otra vez	39
El 103	45
Iconoclastas hippies	51
In medias res	59
La furia de los vientos	67
Top secret	77
Como delfín en el agua	83
La bomba	91
Los agregados	99
El lenguaje de la política	107

Comprate un burro	115
Fotos	123
La bruja, mamá, la bruja	129
La videncia	139
Efectos Mandela	145
Bautismo de fuego	155
Adiós muchachos	165
El peso de la historia	173

Que sí. Que mi amiga había muerto de un infarto. Tenía cuarenta años. Nunca entendí por qué dejaron de verse, me dijo también. Nos separó la historia, atiné a responderle, desconcertada. Podría haberle dicho además que su hermana tenía un río de sangre en las venas, pero era claro que en realidad el corazón le había explotado porque no había podido soportar tanto peso.

Corté, cerré los ojos y recordé. Recordé su letra redondita y el papel avión. Recordé las casas del almirante y el campo de deportes. Recordé las fotos que nos sacamos en Pretoria y que nunca llevé a revelar. Recordé que yo no había visto ni las patrullas ni los cuerpos, y sí las persianas verdes. Recordé también su skate y nuestras camisas leñadoras. Recordé tantas clases que di justo frente a la ventana de su casa. Recordé el agua filtrándose en el placard de mi dormitorio y sus cartas mojadas. Recordé los sonidos del silencio y su voz cuando charlábamos.

Y supe entonces que ya no quedaba nada. Solo un obituario, único vestigio de todo lo perdido.

Para Alberto Amante
(1962-2024)

In memoriam

Las escuelas



Obra de la cubierta:
Jorge Macchi
Eraser head, 2017
Cortesía del artista
y Galerie Peter Kilchmann,
Zürich, París

Foto: Roni Kamran

En *Las escuelas*, el relato adopta el punto de vista de una chica de trece años que fue la mejor amiga de la hija del director de una escuela de formación de suboficiales de la Armada. Ya adulta, la narradora evoca el vínculo de esas dos adolescentes en plena dictadura militar: los años 70 vuelven entonces en el recuerdo nítido de aquello que sin dudas fue; pero también en lo que se trata de reconstruir a partir de la memoria emotiva e incluso en lo que se perderá definitivamente de esa época y de esa relación. Como en un siniestro baile de máscaras, ese tiempo terrorífico asoma impiadosamente en las fantasías que proyecta sobre el mundo la mirada de esas jovencitas. Adriana Amante le da forma a una novela tan vital como sensible: sin estridencias, aferrada siempre a la evocación de una amistad que dice lo suyo entre el candor de la inocencia y el oscuro abismo de la ignorancia.



ISBN 978-987-670-850-0



9 789876 708500