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Prólogo

Hay muchos suicidas en nuestra literatura: 
Alfonsina Storni, Francisco López Merino', 

Horacio Quiroga. Lo esencial es la sensación 
de inutilidad que tienen en este país 

las personas que se dedican a las letras.

Jorge Luis Borges

A fines de la década del treinta, tres de nuestros más gran­
des escritores —Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones y 
Alfonsina Storni— se quitaron la vida con diferencia de 
meses por diferentes razones, y la noticia de sus muertes 
conmocionó al país.

En 1937, Horacio Quiroga ya había vuelto a Buenos Ai­
res de su exilio en la selva de Misiones y se había internado 
en el Hospital de Clínicas para tratarse de un cáncer de

1. El poeta Francisco López Merino nació en 1904 en La Plata, y a los 
veinticuatro años se pegó un tiro en esa misma ciudad. Publicó tres libros 
de poesía y mantuvo una estrecha amistad con los escritores vinculados 
a la revista Martín Fierro. Integró, junto a Borges, Leopoldo Marechal y 
Raúl González Tuñón, el Comité Yrigoyenista de Intelectuales Jóvenes.
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próstata. Según su biógrafo Pedro Orgambide, ya había 
dicho todo lo que podía y quería decir, y unas páginas que 
escribió en 1930 pueden leerse como su verdadero testa­
mento: “El momento actual ha hallado a su verdadero dios, 
relegando al olvido toda la errada fe de nuestro pasado ar­
tístico. De éste, ni las grandes figuras cuentan. Pasaron”2.

Efectivamente, su suicidio con cianuro de potasio contie­
ne todos los elementos que revelan la suerte de los escritores 
a los que la sociedad da la espalda. Tuvo un triste velorio en 
la Casa del Teatro y, a falta de dinero para pagar los servi­
cios fúnebres, el empresario periodístico Natalio Botana se 
hizo cargo de los gastos. El gobierno del Uruguay propuso 
enterrarlo en ese país, ya que ese era su lugar de nacimiento, 
y allí fue en parte resarcido: se organizó una gran ceremonia 
y más de cinco mil personas se sumaron al cortejo.

Unos años antes, Alfonsina Storni había dicho en un 
reportaje aparecido en Crítica: “El uruguayo endiosa a sus 
escritores, mientras que el argentino los baja del pedestal a 
pedradas. El ímpetu creativo ha disminuido mucho en esta 
Argentina gobernada por el general Justo, en la que impor­
tan más los negociados que la creación de los escritores”.

Alfonsina despidió a su amigo con un poema: “Morir 
como tú, Horacio, en tus cabales, / y así como en tus cuen­
tos, no está mal; / un rayo a tiempo y se acabó la feria... 
/ Allá dirán”. Leopoldo Lugones, en cambio, se limitó a 
comentar: “se mató como una sirvienta”, sin comprender 
aún que en realidad no importaba la manera.

Lugones y Quiroga se habían conocido en uno de los 
viajes habituales del uruguayo, cuando junto a un amigo 

2. Pedro Orgambide, Horacio Quiroga, Planeta, 1994.
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se animó a tocar el llamador de la casa del poeta en la calle 
Balcarce entre Alsina y Victoria, hoy Hipólito Yrigoyen.

Lugones era apenas mayor, pero hacía un año que vivía 
en Buenos Aires y ya había publicado Las montañas del 
oro, libro que lo convertiría en el símbolo del modernis­
mo en el Río de la Plata. “Venimos de Montevideo, so­
mos admiradores suyos”, le dijeron, y allí se estableció una 
amistad. Se distanciarían muchos años después, cuando 
el ya indiscutido poeta nacional declaró en Ayacucho que 
había llegado la hora de la espada. Fue entonces cuando el 
uruguayo, que habitualmente no opinaba sobre política, 
escribió: “Subleva el alma que sea a veces un alto intelec­
tual —un amigo— quien se expresa de esa atroz manera”. 
A partir de allí ya no se verían más.

Lugones se suicidó un año después que Quiroga, apelan­
do al mismo procedimiento. “En esa época abundaban los 
suicidios de domésticas con cianuro de potasio en polvo, 
producto que se adquiría con facilidad en las ferreterías”, 
explicaba César Tiempo.

Luego sería el turno de Alfonsina. Operada de un cáncer 
de mama, pasó su convalecencia en la quinta Los Granados, 
del gran benefactor indiscutido de los artistas de la época, 
Natalio Botana (en realidad, era íntima amiga de Salvadora 
Medina Onrubia, su mujer), y sólo aceptó someterse a una 
única sesión de rayos, que la dejó exhausta. A partir de allí 
sufrió fuertes dolores y cambió su carácter, tradicionalmen­
te alegre y sociable. Una madrugada, dejó su habitación de 
hotel en Mar del Plata y algunas horas después la encontra­
ron flotando a doscientos metros de la playa. Seguramente 
se arrojó desde la escollera del Club Argentino de Mujeres, 
ya que allí quedó uno de sus zapatos, que debió engan­
charse en los hierros al caer. A diferencia de Quiroga, su 



cuerpo fue recibido en Buenos Aires por una multitud que 
la acompañó hasta el cementerio de la Recoleta, donde fue 
enterrada (¿dónde si no?) en la bóveda de la familia Botana.

Fue entonces cuando el senador Alfredo Palacios se deci­
dió a hablar en el Congreso de la Nación: “Nuestro progre­
so material asombra a propios y extraños. Hemos construi­
do urbes inmensas. Centenares de millones de cabezas de 
ganado pacen en la inmensurable planicie argentina, la más 
fecunda de la tierra; pero frecuentemente subordinamos 
los valores del espíritu a los valores utilitarios y no hemos 
conseguido, con toda nuestra riqueza, crear una atmósfera 
propicia donde pueda prosperar esa planta delicada que es 
un poeta. En dos años han desertado de la existencia tres 
de nuestros grandes espíritus, cada uno de los cuales bas­
taría para dar gloria a un país: Leopoldo Lugones, Horacio 
Quiroga y Alfonsina Storni. Algo anda mal en la vida de 
una nación cuando, en vez de cantarla, los poetas parten, 
voluntariamente, con un gesto de amargura y de desdén, en 
medio de una glacial indiferencia del Estado”.

Al igual que Horacio Quiroga, Palacios se había desen­
cantado del poeta —de quien fue amigo en sus inicios— por 
sus virajes políticos, aunque no vaciló en solidarizarse con 
su muerte. ¿Influyeron de algún modo en estos suicidios la 
indiferencia del Estado o —lo que es lo mismo— la sensa­
ción de inutilidad que planteó Borges (quien, dicho sea de 
paso, no incluyó a Lugones)? Seguramente tuvieron algún 
peso en el caso de Quiroga, que murió en la soledad y la 
pobreza, y en menor grado, en el de Alfonsina. Lugones, 
en cambio, trabajó siempre desde un lugar distinto: el del 
artista que desarrolla su obra y paralelamente aspira a con­
vertirse en el ideólogo de su tiempo, ocupando un lugar de 
cercanía al poder.
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La patria fuerte, 1930.
La grande Argentina, 1930.
Política revolucionaria, 1931.
El estado equitativo, 1931.
El único candidato, 1931.
Acción republicana, 1931.
Guardia argentina, 1934.
Romances del Río Seco, 1938.
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Leopoldo Lugones fue reconocido por 
sus aportes a la literatura moderna y 
también repudiado por su adhesión a 
los autoritarismos. En su vida política, que se 

inició en el socialismo y pegó varios giros hasta 
su apoyo en 1930 al primer golpe de Estado 
del país, buscó incidir y participar en el poder. 
La biografía del poeta es en este libro el punto 
de partida para contar la relación entre los 
intelectuales y la vida política en la historia 
argentina. Una relación que no siempre fue 
igual: en los años fundantes, los escritores tenían 
un papel relevante para los gobiernos. Literatura 
y poder no eran asuntos separados, como 
sí lo fueron después. Cristina Mucci cuenta 
ese recorrido hasta llegar a los hechos y los 
protagonistas que conoce de primera mano por 
su trayectoria como periodista cultural: desde el 
regreso de la democracia y el de los intelectuales 
a la conversación pública hasta las tensiones mas 
recientes sobre el papel y el fmanciamiento de la 
cultura en sociedades en crisis.


