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¿UN LIBRO SOBRE LA MÁQUINA?

Dos años en la vida de Charly García pueden ser diez de los de 
cualquier mortal. O incluso más. Su proyecto de La Máquina de 
Hacer Pájaros duró solamente entre 1976 y 1977, produjo dos discos, 
y se evaporó. Su popularidad fue efímera, pero su influencia -esa 
música sofisticada, vigorosa- rompió el corset del rock progresivo y 
le ganó al paso del tiempo.

Hay una entrevista de aquella época donde Charly dice que recién 
con La Máquina sentía que le estaba haciendo un aporte real a la 
música popular argentina. Algo curioso si pensamos que con Sui 
Generis ya había apilado varios himnos juveniles para todos los fogo­
nes del mañana, como Canción para mi muerte o Rasguña las piedras.

¿Qué fue La Máquina de Hacer Pájaros entonces? ¿Una transi­
ción? ¿Una consecuencia del fanatismo de Charly por Génesis y Yes? 
¿Un alarde de destreza? ¿Una respuesta a la arrogancia de Piazzolla? 
¿Un corte definitivo con el folk adolescente de Sui Generis? ¿El 
soundtrack de sus amoríos con María Rosa Yorio y Zoca Pedemeiras? 
¿Un refugio posible durante la dictadura? ¿Un trampolín hacia Serú?

Por empezar, sí: fue el grupo con el que hizo la música más elabo­
rada. La extensión de las canciones son la mejor prueba, con muchos 
arreglos complejos y cambios de ritmo, el predominio de pasajes instru­
mentales, y la particularidad de contar con dos tedadistas, algo inusual 
en la Buenos Aires de 1976. Combinó magistralmente rocky música cla­
sica, conectando con la veta sinfónica que venía de Inglaterrayle sumó 

smog porteño en un contexto de asfixiante represión social.
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El 76 fue el año del debut de La Máquina, del estreno de la película 
Adiós Sui Generis y de la salida del disco de PorSuiGieco. También el 
del casamiento con Yorio y embarazo de Migue. ¿Quién podría atra­
vesar todos esos procesos y salir ileso?

En la única entrevista televisiva que se conoce de aquel año, 
García (veinticuatro años, desgarbado, anteojos gruesos, todavía sin 
bigote) mira a la cámara cohibido y declara que La Máquina hace 
"una música muy de acá, que tiene una proyección a futuro”. Y tan 
errado no estaba si con estos músicos sacó a la cancha algunas can­
ciones que retomaría más adelante con Serú, y otras durante su pos­
terior cañera solista, en los ochenta. En el medio también actualizó 
viejos temas de Sui, por lo que podemos imaginamos a La Máquina 
como una mamushka con todas sus bandas dentro.

La historia de este tercer grupo de Charly es también la historia 
de la revista Expreso Imaginario (la publicación que los cubrió más 
de cerca), los emblemáticos Estudios ION, donde produjeron sus dos 
discos, y la del Luna Park, el templo del boxeo, tan criticado siempre 
por su acústica, en el que se despidieron para siempre.

El telón de fondo es la Argentina más sangrienta. La del Golpe de 
Estado y la tapa de Clarín con la frase "total normalidad”. La del slogan 
'derechos y humanos". La de los detenidos-desaparecidos y el "algo 
habrán hecho’. Charly lo retrataría, años más tarde, primero con Los 
dinosaurios, y después con el famoso 'Yo que crecí con Videla /yo que 
nací sin poder” de Demoliendo hoteles. Había una supervivencia latente 
ahí. suya, de sus colegas, del público, de una generación entera.

Esta es la biografía de la banda menos conocida que tuvo el músico 
más conocido del rock argentino, apoyada en el testimonio de sus 
integrantes, la gente que produjo sus shows y sus discos, los periodis­
tas que los entrevistaron, y los fans que los vieron en vivo en distintas 
partes del país (de Burzaco a Carcarañá, de Córdoba a Miramar).

Como diría Pink Floyd: “Bienvenidos a La Máquina".
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