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PREFACIO

No hay miedos de adulto. Todos los miedos son infan­
tiles, porque todos los miedos surgen en la infancia.
Lo notable es cómo algunos miedos se disfrazan en
aspectos distantes de la vida, por ejemplo, en la función
que puede cumplir una pareja, ya no como compañero
erótico, sino para calmar el miedo a estar solo, especial­
mente, cuando es de noche. Porque sin otro se duer­
me entrecortado, porque cuesta cerrar los ojos, porque
para dormir hay que entregarse. Dormir es asumir un
acto de indefensión, por eso se duerme mejor cuando
hay alguien más en la casa; en soledad, se fantasea con
que puede entrar otro (ladrones o fantasmas, etc.). Una
cosa es irse a dormir y otra dormirse: en ese arco, se
realiza un acto de arrojarse. Están quienes demoran lo
uno, otros no consiguen lo otro porque, para dormir, hay
que dejar ver para no sentirse mirado (fundamento del
miedo a la oscuridad en los niños), y así, mejor que haya
alguien despierto antes de acostarse o alguien a quien
tocar o abrazar. Este es un uso talismánico del otro en el
seno de una pareja, que nada tiene que ver con el amor,
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que permite incluso que personas dejen de desearse, a
lo mejor, de amarse, pero aun así sigan juntas.
Por lo general, a los varones no les gusta que sus

mujeres cambien: temen ser abandonados. Esta fanta­
sía —propia de una relación consolidada— es correlati­
va de otra, que se juega en el inicio de una relación: el
miedo de que, si ellas los conocieran —tal como son—,
los dejarían. Es un temor fundado: cuando una mujer
conoce verdaderamente a un varón (es decir, cuando
conoce su síntoma, hasta el punto de que incluso llega
a conocerlo mejor que él mismo), suele preguntarse:
“¿Qué hago con este aparato?”. Para ese entonces, el
enamoramiento pasó hace rato, pero ella ya está enca­
riñada. Quiero decir: al principio, un varón actúa de
varón —con cualquier semblante, puede ser el saber,
pero también la torpeza (hoy en día pocas cosas sedu­
cen más que reírse de uno mismo)—, pero el trasfon­
do de ese acting es la fantasía de abandono, que es un
saldo del Edipo masculino. Esto es lo que me importa
subrayar: no entiendo por qué se dijo tantas veces que
la del abandono es una fantasía femenina, cuando en
las mujeres es derivada de la fantasía de seducción. En
los varones, es primaria la fantasía de abandono: es la
única fantasía en la que la madre se viste de padre (como
lo muestra el relato bíblico de Cristo en la cruz). Mejor
dicho, es la fantasía que traza el pasaje de la madre al
padre y la que hace de cualquier mujer un sustituto de
este último.

En estas líneas condenso algunas de las ideas que
expuse en un seminario de 2021. Recuerdo que, en
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aquel entonces, en un primer momento desarrollé las
condiciones sociohistóricas de sustitución del deseo
por el miedo, a partir de la modificación de la rela­
ción con nuestros actos. Miedos corrientes hoy en día,
como el miedo a perder todo, al fracaso, etc., muestran
una textura diferente a la del deseo y sus síntomas. Si
estos son formaciones del inconsciente, los miedos son
formaciones de la conciencia; si la angustia es un afec­
to que puede no percibirse como tal, que se reconoce
a posteriori, quien tiene miedo sabe que tiene miedo;
lo sabe, como sabe que su miedo puede ser irracional,
pero, aun así, tiene miedo. En un segundo momento,
distinguimos entre el peligro, el miedo y el terror. Si
el primero es objetivo y pocas veces despierta miedo,
el segundo pone su objeto y quien lo padece al menos
sabe que “tiene” miedo; en el terror, en cambio, el suje­
to deviene objeto, se está “aterrorizado”. Esta última
distinción llevó a introducir la cuestión del pánico y la
hipocondría. Así dejé planteada mi hipótesis de trabajo:
que solo hay miedos infantiles y que el catálogo de los
miedos se reduce a unos pocos miedos fundamentales.
Asimismo, reservamos el término “temor” para hablar
del pequeño campo en que el miedo y el deseo se
cruzan, del que se extraen no solo algunas ideas sobre
la fobia (tema de una clase específica), sino además un
desplazamiento de la vergüenza como indicador del
deseo, para darle lugar a cierta inquietud temerosa,
que explica también por qué las neurosis —cuando las
hay— ya no se presentan tanto por la vía sintomática.
Este punto me interesó especialmente: no reducir los 
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miedos a la fobia. Porque están los miedos típicos de la
infancia, el terror nocturno, el temor a la oscuridad, a
que entren ladrones a casa, a que le pase algo a alguien
que queremos. Están los temores expectantes, que
siempre esperan en la habitación de al lado: el miedo
a que pase algo malo, a que el otro se enoje, a la pérdi­
da de amor. Está el miedo que empieza a un metro del
propio cuerpo, el horror sobre uno mismo, el espanto
sin palabras. Y, entre otros, el miedo al psicoanálisis, el
terror al acto analítico que nos lleva a buscar seguri­
dad en el saber, el refugio en la teoría, la frase hecha, el
consejo o el tip.
Un seminario es un espacio de investigación tentativa,

incierta, en el que se trata de ir más allá de lo estudiado,
lo sabido, lo seguro. En un seminario, se da una clase,
pero no es una clase universitaria; no se enseña lo que
se sabe, sino que se comparten preguntas, a la espera
de que estas efectúen una transmisión. Confío en que
quien lea estas páginas podrá sentirse parte de aquellos
encuentros, que para mí fueron tan gratos. El placer
de pensar con otros es la satisfacción que compensa lo
fragmentario y parcial de cualquier pensamiento libra­
do a sí mismo.

Le agradezco a Letras del Sur y a Nora Galia la conti­
nuidad en la publicación de estos seminarios dictados
en el ciclo Revoluciones íntimas.

Luciano Lutereaü

14



ÍNDICE

„ c . 11Prefacio
. / 15Introducción

Peligro, miedo, terror
El miedo en la cultura
El miedo es un afecto de la conciencia 25
Los temores en la sociedad capitalista 26
El miedo y el narcisismo 35
El deseo y el miedo 38
El peligro, el miedo y la destitución del saber 40
El terror ^5

El pánico y sus ataques 31
El miedo a la oscuridad 34
El miedo a la soledad 36
El miedo a lo extraño 31
La fobia 33
El miedo a la sexualidad 36
Los ataques de pánico 73

173



Las fobias de ayer y hoy 87
La masturbación 90
El miedo y el deseo 93
La fobia y la obsesión 96
La pasividad 98
La espacialización 102

El temor y el deseo 111
Deseo y desencuentro 114
El temor 115
Resistencia e incertidumbre 117
El deseo del Otro 120
La sobrelectura 123
La erotomanía 125
La fantasía 128

El miedo al miedo 137
La desafectación del cuerpo 141
La cancelación de la experiencia 142
La inhibición 146
El miedo a arrepentirse 148
El miedo al fracaso 152
El miedo a traicionar el narcisismo
de los padres 153
La resistencia 160

Epílogo 165

Acerca de la colección 167

Bibliografía 169
índice 173

174



Este libro se terminó de imprimir
en junio de 2024

en la Ciudad de Buenos Aires,
Argentina



O Letras del Sur

OTROS TÍTULOS DE LA COLECCIÓN

• EL LADO OSCURO DE LA FAMILIA

• NADIE SABE LO QUE DICE UN CUERPO

• FRAGMENTOS DEL LAZO SOCIAL

• MISERIAS HIPERMODERNAS

OTROS TÍTULOS DE LUCIANO LUTEREAU

• LA PAREJA EN DISPUTA

• GALANES INMADUROS

■ MATAR AL MACHO

• EDIPO Y VIOLENCIA

@ {p @|dseditora E® Letras del Sur

<7 www.letrasdelsur.com

http://www.letrasdelsur.com


Muchos de nuestros miedos e inhibiciones tienen que ver con nues­
tro modo de vida en la sociedad contemporánea. Tenemos miedo a
no tener una identidad definida, a perder nuestras posesiones, a
equivocarnos, a iniciar una relación, a que el otro no sea la persona
adecuada... incluso tenemos miedo al miedo, el que nos conduce a la
negación de la experiencia.

Nuestros miedos hablan de algo que no hemos podido elaborar. Y no
son cualesquiera; quizás se han transformado, pero nuestra manera
de tener miedo puede ser la misma a lo largo de toda la vida. Esta es
la hipótesis que Luciano Lutereau desarrolla a lo largo de este traba­
jo: todos los miedos tienen un origen en la infancia. En definitiva,
cuando el motor pulsional es el miedo, vivimos una vida a medias. A
este conflicto viene a responder ¿Por qué vivimos con miedo? Páni­
cos, fobias y terrores en las sociedades contemporáneas; si conoce­
mos la raíz de nuestros miedos, podremos buscarles una salida. Y
esta nunca escapa al deseo.
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