

Les presentamos a R. J. Walsh

ENTREVISTAS (1954-1974)

COMPILACIÓN, PRÓLOGO Y NOTAS

Osvaldo Aguirre



DLG

DESDE LA GENTE

INDICE

- 5 **Osvaldo Aguirre.** Introducción
- Entrevistas**
- 14 **Luis Soler Cañas.** La novela policial argentina
- 17 **Ignacio Covarrubias.** Unas preguntas a Rodolfo Walsh sobre la literatura policial
- 20 **Juan Bautista Brun.** Les presentamos a R. J. Walsh
- 28 **Juan Bautista Brun.** "Lo que la revolución de Castro se propuso es convertir una factoría y un garito en un país"
- 37 **Andrés L. Couto** (lector que pregunta desde El Palomar). Walsh, sobre el tapete
- 40 *Vea y Lea.* Walsh y el comisario Laurenzi
- 42 **Piri Lugones.** Hablemos de teatro
- 51 *Extra.* Diálogo
- 53 *El Mundo.* Rodolfo Walsh. Le reclaman una novela.
- 55 *Análisis.* Oficios terrestres de Rodolfo Walsh
- 59 *Primera Plana.* La novela geológica
- 61 *Siete Días.* ¿Lobo estás?
- 67 *Alma Mater.* Escribir para todos
- 77 **Carlos Tarsitano.** Narrativa argentina y país real
- 87 **Ernesto Fossatti.** Operación Rodolfo Walsh
- 93 **Rosalba Campra.** Rodolfo Walsh, o la palabra dada
- 98 **Ricardo Piglia.** Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la política
- 107 *Boletín del Instituto Cubano del Libro.* Una crisis evidente
- 109 **Apéndice**
- Osvaldo Aguirre.** Cronología de Rodolfo Walsh

Las entrevistas suelen ser una forma de reconocimiento de los escritores. El periodismo distingue así a determinados autores y contribuye, sino a su consagración, por lo menos a su proyección en tanto personalidades representativas de la cultura y voces de autoridad para debatir y opinar sobre cuestiones que no suelen limitarse al oficio. Los motivos de interés son variados: un simple fenómeno de ventas, la aparición de un nuevo libro, la reflexión sobre circunstancias de actualidad, el consenso alrededor del valor de una obra. Algunos escritores son tan solicitados que se convierten en personajes estables en la agenda de los medios de prensa. En ese marco, la figura de Rodolfo Walsh se recorta con la misma singularidad y la misma distancia que mantuvo respecto de las representaciones del periodismo y la literatura dominantes en su época.

Walsh se dio a conocer muy joven como escritor. En 1953, cuando tenía 26 años, obtuvo un premio por su primer libro de cuentos, *Variaciones en rojo*, y compiló *Diez cuentos policiales argentinos*, la primera antología del género publicada en el país. A fines de la década, como dijo en un texto autobiográfico, “*Operación Masacre* cambió mi vida”. En la primera mitad de los años 60, sus obras de teatro y libros de cuentos recibieron los elogios de la crítica especializada y en la segunda profundizó su compromiso político a través de la militancia, sin dejar de lado su proyecto literario. Buscado por la policía, obligado a vivir en la clandestinidad, testigo de la Revolución Cubana, autor de notas de alto impacto público, Walsh fue en sí mismo un tema de interés (ya en 1958 es señalado como una “revelación periodística”), y como parte de esa atención, con el transcurso de los años, se configuró el conjunto de entrevistas que este libro recopila.

Pero las relaciones de Walsh con sus entrevistadores no estuvieron exentas de ciertas tensiones. Los periodistas no solo le reconocían méritos, sino

que también le hacían reclamos en función del imaginario de escritor que precisamente entrará en crisis para Walsh a partir de sus relatos testimoniales. Además, estaba muy lejos de reservarse un rol protagonista: más de una vez se corre del centro en que lo coloca el género del reportaje y pasa a conducir la conversación, como ocurre en “Hablemos de teatro”, donde Pirí Lugones lo reúne con Germán Rozenmacher y Roberto Cossa, o retoma la pregunta del entrevistador y, en vez de ponerse en el lugar del que tiene cierto saber y puede producir una respuesta, la convierte en un cuestionamiento de sí mismo, y en particular de su relación con la literatura, en “Narrativa argentina y país real”. No es que pretenda esquivar el bulto sino, por el contrario, profundizar el diálogo y construir una reflexión colectiva. En “Escribir para todos”, un encuentro con escritores y periodistas de la revista cubana *Alma Mater*, Walsh ordena el debate y señala sus líneas principales, en relación a los cruces entre literatura y periodismo, en Argentina y en Cuba, en función de “un periodismo que pueda transmitir a grandes masas de lectores la visión de la realidad cotidiana”. Más que respuestas, propone nuevamente interrogantes en torno a los valores de la sociedad burguesa, aquellos que están naturalizados: “¿Cuál es en última instancia el peligro de un periodismo literario? ¿Hasta qué punto es preferible para esa sociedad confinar al periodista con capacidad para convertirlo en un escritor, y por lo tanto en un escritor con una capacidad de comunicación mucho menor?”, se pregunta.

En “La novela policial argentina”, la nota de Luis Soler Cañas que inicia el recorrido, Walsh aparece como “uno de los autores más jóvenes” en la literatura argentina del momento. Los cuentos de *Variaciones en rojo* “han causado excelente impresión en crítica y público”, son el auspicioso debut de un escritor con ambiciones, que se propone “abordar luego un tipo de novela de mayor envergadura que el simplemente policíaco”. El sentido de esa frase se complejiza a tal punto más tarde que pasa a situar uno de los puntos de mayor tensión en su práctica del “violento oficio de escribir”. La idea de que el relato policial constituye un espacio de aprendizaje se concretará poco después, pero de una forma inesperada: no ya como pasaje a una obra literaria convencional, sino como cantera de recursos a disposición de un nuevo género, el testimonio.

Desde el principio, Walsh asume un perfil crítico y apunta contra lugares comunes: cuestiona ingeniosamente el relato establecido sobre los orígenes del género policial, que lo remite a los cuentos de Poe, y niega que el escena-

rio ideal de las ficciones sea el anglosajón, como había planteado en la noticia preliminar a *Diez cuentos policiales argentinos*. Poco después, en 1958, se muestra distanciado de sus primeros cuentos y del relato policial (“un género bastante limitado”), aunque no solo mantiene la idea de dedicarse a la novela, sino que especula con encontrar allí su “verdadera inclinación” en tanto escritor. Pero la nueva etapa como periodista de investigación parece continuar más que provocar una ruptura con su iniciación literaria, hasta por razones casuales: Bruno Jacovella, integrante del jurado que premió *Variaciones en rojo*, es codirector de *Mayoría*, el semanario donde Walsh publica una serie de notas dedicadas a los fusilamientos de José León Suárez. Un año después viaja por primera vez a Cuba y el contacto directo con el proceso revolucionario plantea para Walsh el problema de su formación política, un proceso en que los hechos y las experiencias tienen para él un peso mucho más decisivo que las discusiones teóricas. No se reconoce en ningún casillero fijo: admite que es marxista, pero un “mal marxista”, porque dice que lee poco; ante la pregunta, en 1972, de si se considera parte del movimiento peronista, su respuesta es afirmativa, pero divergente del discurso habitual al plantear un análisis en términos de lucha de clases.

Les presentamos a R. J. Walsh

ENTREVISTAS (1954-1974)

COMPILACIÓN, PRÓLOGO Y NOTAS

Oswaldo Aguirre

En 1953, cuando tenía 26 años, obtuvo un premio por su primer libro de cuentos, *Variaciones en rojo*, y compiló *Diez cuentos policiales argentinos*, la primera antología del género publicada en el país. A fines de la década, como dijo en un texto autobiográfico, “*Operación Masacre* cambió mi vida”. En la primera mitad de los años 60, sus obras de teatro y libros de cuentos recibieron los elogios de la crítica especializada y en la segunda profundizó su compromiso político sin dejar de lado su proyecto literario. Buscado por la policía, obligado a vivir en la clandestinidad, testigo de la Revolución Cubana, autor de notas de alto impacto público, Walsh fue en sí mismo un tema de interés y como parte de esa atención, con el transcurso de los años, se configuró el conjunto de entrevistas que este libro recopila.

DLG
DESDE LA GENTE
EDICIONES DEL IMFC


Juntos
para impulsar
la cultura

BANCO
CREDICOOP
CREDITO COOPERATIVO
La Banca Solidaria

