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Prólogo 

''. .. un secreto compromiso de encuentro está entonces vigente 

entre las generaciones del pasado y la nuestra ... " 

Walter Benjamin 

Me es imposible arrancar estas líneas sin festejar primero la amistad con 

los editores de este libro, consciente del largo camino que los sitúa en este pun

to coronando años de trabajo y organización autogestiva durante los cuales el 

debate sobre la cultura del trabajo -en definitiva, la dignidad- y la pregunta 

en torno a la identidad generacional fueron centrales. Es necesario decirlo: 

este proyecto latía ya en los inicios de la cooperativa; mucho antes, aún. 

No es menor que los puntos "trabajo e identidad" se destaquen en su 

práctica cotidiana; en cierto modo resumen el paradigma que hizo hito en 

las prácticas políticas que en los 70 se manifestaban en huelgas, levanta

mientos territoriales y toma de fábricas, establecimientos y universidades, 

en una movilización que involucraba a una sociedad muchísimo más am

plia que el conjunto de jóvenes que en ese marco se la jugaron confiados en 

que era el momento para acabar la dominación imperialista-capitalista to

mando las armas. Somos hijos de aquellos jóvenes que decidieron arriesgar 

todo lo que tenían para construir una sociedad que consideraban más justa, 
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y con quienes el diálogo nos fue brutalmente discontinuado para que, como 

advirtió Rodolfo Walsh, " ... los trabajadores no tengan historia, no tengan 

doctrina, no tengan héroes ni mártires. Cada lucha debe empezar de nue

vo, separada de las luchas anteriores. La experiencia colectiva se pierde, las 

lecciones se olvidan. La historia parece así propiedad privada cuyos dueños 

son los dueños de todas las cosas ... ". 

La radicalización de la clase trabajadora en articulación con los nuevos ima

ginarios culturales impulsados por una juventud hija de la post-guerra, Cuba, 

Mayo del '68 y Vietnam ... , o más nuestros, los bombardeos del 'SS, la Noche de 

los Bastones Largos, el Cordobazo y los Fusilamientos de Trelew ... , no hacen 

más que devolvernos a nuestro eje: Identidad cultural y Dinidad laboral. 

La inmensidad de la tragedia acontecida invisibiliza para muchos la di

versidad de potencias culturales que se desplegaban en los'70 y como quien 

frente un abismo no puede llegar a ver qué hay más allá de él, el genocidio 

obturó -con la desaparición y la apropiación de personas- las claves para que 

no abracemos los hábitos, imaginarios, sensibilidades, modos de los afectos, 

del amor y la amistad, como tantas otras "formaciones" sociales que, de no 

haber sido arrasadas al desaparecer esa generación y sus producciones, nos 

hubieran sido legadas naturalmente. 

Hoy este libro sale a la luz en un tiempo de tinieblas en que brutos 

y corruptos arrojados intencionalmente al desdén del olvido ningunean 

y proscriben nuevamente a movimientos sociales y cooperativas de tra

bajadores, judicializando y encarcelando a sus líderes, al mismo tiempo 

que pretenden desprestigiar la lucha contra la impunidad que sostiene sin 

claudicar el amplísimo y heterogéneo movimiento por los derechos huma

nos que hace 4 décadas dignifica a los argentinos. 
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En este marco, los sectores históricamente más reaccionarios se vuel

ven a posicionar a la cabeza de la disputa cultural reavivando la teoría 

de los "dos demonios"; negando el genocidio; dificultando la continuidad 

de los Juicios de Lesa Humanidad, logrando devolver a sus casas a varios 

genocidas amigos justamente condenados, e instalando en el debate pú

blico, escuelas e instituciones "la Campaña" por Memoria Completa: una 

tramposa política cultural de reconciliación nacional con los genocidas 

que ponga fin a la construcción histórica de Memoria, Verdad y Justicia 

frente a los crímenes del genocidio y a la vez frene los juicios que a la larga 

echarían luz sobre las complicidades civiles y empresarias. 

No serán sencillos estos tiempos sin una práctica de memoria situada, una 

memoria elaborada, hecha propia, con la que enfrentar los embates de los gru

pos formadores de opinión y empresariales a los que el macrismo y sus secua

ces representan, hijos, todos ellos, de la generación que durante la dictadura 

militar impuso el ideario neoliberal que recién en la década del 90 concretó en 

profundidad el proyecto de país por el que se cometió el genocidio fundacional. 

Queda claro por qué el actual gobierno omite toda referencia directa a 

las políticas de DDHH mientras fogonea y aplaude el goteo perverso y siste

mático tendiente a desprestigiar las mismas con artículos e intervenciones 

aisladas o fuera de contexto, o editoriales que solo promueven odio, rencor 

y venganza fundadas en descuidos de los nuevos referentes, que se pueden 

sintetizar en comentarios como "se acabó el curro de los derechos humanos", 

enunciado por el mismísimo Presidente Macri; o, ''.Argentina tiene que cerrar 

la etapa de los DDHH", por Sergio Massa, siniestro referente "opositor". 

En este nuevo escenario cultural este libro nos fortalece al reconocer

nos y cobijarnos del lado de quienes entendemos la Historia como un modo 
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de Ja Justicia, y que ésta en definitiva se sostiene practicando la memo

ria una y otra y otra vez, como una voluntad contra el desdén y el olvido. 

Debemos festejar reconocernos entre quienes son críticos con el pasado y 

no esquivan repensarlo; y especialmente agradecer y acompañar a quienes 

con una integridad sobrenatural no temen mirar a los ojos de sus torturado

res cuando sin ocultar nada tensan el aire de los Tribunales donde aún hoy 

se juzga y escribe la historia cuando reviven sus testimonios. 

Son otros aquellos a quienes la verdad les tira el mundo abajo si vuelven 

sobre su pasado o su accionar; su colaboracionismo, su menefreguismo, sus 

negocios o sus actuales riquezas. 

Afortunadamente, si las discusiones sobre trabajo e identidad habitan 

aún nuestros debates mientras algunos trabajamos en cooperativas de igua

les organizadas en asambleas, apreciemos aquí la victoria de nuestra lucha; 

la victoria de una capacidad crítica que atenta al pasado no claudicó memo

ria al construir justicia. 

En este libro laten experiencias en primera persona. Son textos valientes, 

relatos vivos, sentidos, subjetivos. Como toda memoria rozan y rehúyen el 

coqueteo literario al constituirse mientras desnudan el pasado de sus auto

res. Como a los editores, la historia los posiciona hoy en el centro de la escena 

para descubrirse en los acontecimientos que narran, y en la dimensión que 

despliegan son ellos la historia en sí. 

Hernán Cardinale 

Buenos Aires, 28 de febrero de 2017. 
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