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PrOLOGO

Escribir un prélogo siempre supone un desafio, im-
plica inaugurar un libro, armar una puerta de entrada a
una escritura, en este caso, de muchas manos. Cuando
escribia las lineas de apertura a Relatos infieles, revivi, con
nitidez, una escena que fantaseé como origen. Un mediodia
de 1997 en la ciudad de San Miguel de Tucuman, en un
café de 25 de mayo y Cérdoba, tuve una larga charla con
Tomas. Hablamos de los misterios que encierra el arte de
escribir. Me atrevi a hablarle de unas lineas que habia ga-
rabateado. Con el entusiasmo que lo caracterizaba me dijo:
«Tenés que aprovechar los vacios. Ahi estdn las mejores
posibilidades de crecimiento de la narracién». Acababamos
de armar la fantastica exposicion de las distintas traduc-
ciones de Santa Evita en el Centro Cultural Virla y era
uno de esos raros momentos en los que estariamos solos
en aquella memorable visita. Venia a recibir el doctorado
Honoris Causa otorgado por la Universidad Nacional
de Tucuman a propuesta del Instituto Interdisciplinario de
Estudios Latinoamericanos. Durante todos estos afios,
pero especialmente a partir de su muerte, senti que habia
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un vacio que nos convocaba a nosotros los criticos, en
tanto lectores gozosos de su obra, a realizar una lectura
integral y compartida.

En septiembre de 2014 el equipo del proyecto «Poli-
ticas de la literatura. Ficciones de espacio y archivo», del
Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos,
logro traer a nuestra ciudad la magnifica muestra Lugar
comin la palabra, de la Fundacion Tomads Eloy Martinez.
Contamos con la invalorable ayuda de la Fundacion Miguel
Lillo y del Ente de Turismo Tucuman. En el Centro Cultu-
ral Alberto Rougés, los enormes paneles permitieron a los
tucumanos recorrer su vida y su obra. Mds modestamente,
el equipo armo una vitrina donde reunimos pequefios ha-
llazgos sobre su relacion con la provincia, cuyos soles os-
curos nunca dejo de auscultar. En La otra realidad escribe:

Tucuman fue siempre para mi el resumen del mundo. No
lo digo en un sentido figurado sino literal: el mundo cabia
completo en las doscientas manzanas de mi infancia, con
todos sus climas, sus palacios imaginarios, sus desiertos de
viento y polvo y sus insectos mitologicos del verano. |...]
Avin ahora, cuando ha pasado tanto tiempo desde que me
fui, sigo pensando que fue en Tucuman donde pude ver,
de una vez y para siempre, todo lo que después encontré
en la vida.

Tomds Eloy nunca olvidé su lugar en el mundo,
aunque se fue muy joven y viajd, a veces obligado por
los ventarrones dictatoriales. Desde sus exilios armé un
territorio desde el que definié su identidad. Una pregunta
que siempre resuena en nuestras latitudes es «qué es ser
tucumano». Creo que es ese acto de eleccion fatal de un
estar en el mundo que permite al que estd fuera «juntar los
pedazos de su ser». Porque siempre nos estamos yendo,
como clama el escritor, ya que «somos una vasta seric de
historias a medio abrir. Cada vez que la sociedad decide
condenar algo, aparece siempre algin poder que echa
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todo para atrds, como la piedra de Sisifo. Por eso rara
vez llegamos a alguna parte». Tiempos v espacios que sc
multiplican a to largo de la vida.

A su partida de Tucuman la mitiga la imaginacion,
como lo demuestran las cronicas recopiladas por Miguel
Velardezsobre « Tucumanosen Buenos Aires». Su ciudada-
nia se afirma en sus novelas tucumanas, pero especialmente
en La mano del amo, sobre la que trabaja Griselda Zuffi,
quien afirma «Bajo los signos metaforicos de la represion,
Martinez impulsa un yo individual —artista— v colectivo
reconstruyéndose en sujeto victima de una historia de opre-
sion compartida con otros». [sabel Ardoz considera que en
estas ficciones «se repliega hacia el espacio de lo privado, y
la ciudad asediada por las llagas del calor sobrevive como
telon de fondo». Tucuman puede ser un lugar luminoso o
«cl espacio de la incertidumbre v desconcierto», plantea
Ana Chehin. Como todo escritor hizo de la escritura su
patria, pero nunca olvido el deslumbrante circo de la in-
fancia ni el lugar que le dio Daniel Alberto Dessein en La
Gaceta de Tucuman, como bien lo recuerda su hijo Daniel.

Tomads Eloy Martinez vincula periodismo, literatura y
critica. El hacedor de ficciones v el buscador de la verdad
responden con una misma pasion: la lectura y la escritura.
Una preocupacion las asedia: la de la relacion entra el len-
guaje v la realidad. En Santa Evita nos dice «Todo relato
es, por definicion, infiel. La realidad, como va dije, no se
puede contar ni repetir. L.o Gnico que se puede hacer con
la realidad es inventarla de nuevo». A pesar de ello insiste
en el gesto documental —leido por Rossana Nofal v Lucia
Capalbi en un relato maestro de la historia argentina, La
pasion segin Trelew—. Combate contra v con la infideli-
dad de los relatos, sabe poner en escena los debates de la
memoria y explorar los alcances de la invencion.
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