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Ser contemporáneos 
Una introducción 

CAROLINA BARTAUNI 

El primer Coloquio Literatura y Mar9en, organizado por la Maestría 
en Estudios Literarios Latinoamericanos de la Universidad Nacio
nal de Tres de Febrero, se dedicó a explorar la extensa y versátil 
obra de Jorge Mario Varlotta Levrero, uno de los escritores más 
significativos de la literatura latinoamericana contemporánea. 1 
Aunque el autor no haya gozado en su tiempo de la atención de 
la crítica académica ni el lugar merecido en el mercado editorial, 
los textos de Mario Levrero -novelas, cuentos, relatos, poemas, 
ensayos, manuales, historietas, adivinanzas, crucigramas y otros 
géneros propiamente levrerianos- lograron traspasar esos lindes y 
se volvieron durante décadas objetos de culto, rituales de lectura 
y búsqueda empecinada por lectores generosos, que en ambas ri
beras del Río de la Plata fomentaron un circuito de difusión sub
terráneo pero certero. 

A través de copiosas y enfáticas invitaciones entre amigos -
préstamos, regalos, sugerencias o imperativos-, los libros de Mario 
Levrero pasaron de mano en mano hasta perderse a lo largo del 
tiempo, para luego convertirse, otra vez, en objetos de pesquisa 
en las librerías de viejo de Uruguay o en ferias de usados argen
tinas. Los mismos libros se tornaron parte de ese mundo reitera
tivo y fantasmal que Levrero se empeñó en mostrar -y mostrar
nos- a través de pequeños 9/impses (puertas, cerraduras, ventanas, 
encendedores, agujeros o alambrados) que se abren al universo 
enrarecido de la experiencia literaria, tal como él la concebía y 

1 El coloquio se llevó a cabo los días 28 y 29 de octubre de 2013, en la sede de la Maes
tría en Estudios Literarios latinoamericanos de la Universidad Nacional de Tres de 
Febrero (Centro Cultural Borges, Buenos Aires). 

11 

Librería Garcia Cambeiro



bcribirlcl'rcro 

transitaba. Una actividad empecinada y genuina, la de los lectores, 
que demuestra una vez más la manera en la cual la gran literatura 
se expresa, vive y persiste cuando logra afectar con sus propios 
atributos los modos de percepción y de creación. 

La literatura de Mario Levrero fue de manera injusta un te
rritorio agazapado; para algunos, en cambio, este atributo se 
tornó una suerte de aura: la mística de la incomprensión y la fi
gura del escritor huraño en su guarida -que, como sabemos, es 
más una construcción mítica que un deseo del autor- propulsó 
imágenes de lectura forjadas en el biografismo en detrimento 
de la experiencia literaria que sus libros potencian y motivan. 
Creemos, desde la génesis de este coloquio, que la literatura de 
Levrero siempre ha tenido vida propia y tal vez por eso el Colo
quio Levrero no fue solamente un espacio de reflexión y diálogo 
crítico sino también dos jornadas cálidas de encuentro y reen
cuentro de lectores en su sentido completo, de los que leemos y 
habitamos una literatura. 

De esta manera, la primera edición del Coloquio Literatura 
y Margen se propuso como un espacio de interrogación sobre la 
literatura de escritores latinoamericanos que hicieron de su obra 
un espacio de exploración y de experiencia vital, configurando 
prácticas de escritura paralelas a los circuitos canónicos de reco
nocimiento y consagración. El margen, en este sentido, se for
mula como el territorio de la interpelación, el ámbito innegable 
de la práctica crítica, ese borde que deviene en el marcar y de
marcar, que no clausura -ni olvida- la experiencia de la lectura 
y del diálogo. 

Este libro se organiza siguiendo el orden de las exposiciones 
que acontecieron durante el coloquio, reuniendo los artículos 
de acuerdo con los diversos ejes planteados. Incluimos también 
la transcripción del diálogo entre Eduardo Abe! Gimenez, Juan 
Ignacio Fernández Hoppe y Alicia Hoppe y una breve cronología 
de la obra publicada de Jorge Mario Varlotta Levrero: primeras 
ediciones, traducciones y primeras reediciones de sus libros en 
diversas ciudades y casas editoriales. Los textos de este volumen 
dibujan una constelación de miradas sobre un mapa literario que 
se rehúsa a las categorías dadas y nos invita a potenciar los es
fuerzos por conocerlo y percibirlo, que a la vez es conocer-nos 
y percibir-nos. 
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Ser contemporáneos. Una introducción 

Participaron del coloquio críticos, escritores, editores, cineas
tas, coleccionistas, ilustradores, estudiantes y lectores apasiona
dos por la literatura de Levrero. La presencia de todos ellos fue 
de especial importancia para que la cita se transformara en un en
cuentro.genuino de debate y reflexión. Por supuesto que no to
do es representable en la escritura, ya lo sabemos. Las participa
ciones de Nicolás Varlotta, su hijo, y de Alicia Hoppe, su viuda y 
albacea, que se acercó desde Montevideo, fueron momentos me
morables y de sumo interés en los diálogos que sucedieron a las 
exposiciones. Tampoco es posible incluir las proyecciones fílmicas 
que acontecieron en la primera jornada: el mediometraje La casa, 
de Paola Michaels, basado en el relato de Mario Levrero "La casa 
abandonada" y la presentación en público por Juan Ignacio Fer
nández Hoppe del corto Alea jacta est, escrito por Mario Levrero 
y filmado y dirigido por Eduardo Abe! Gimenez. 2 Queda, claro 
está, mucho fuera de estas páginas: la proyección de las imágenes 
de la colección de primeros ejemplares de Guillermo Cimadevilla 
y la presentación de su historieta basada en el relato "Historia sin 
retorno nº 2", así como las ilustraciones y las proyecciones visua
les de Pablo Rivas-Mambo, de la Editorial Conejos. En definitiva, 
quisiéramos marcar la inevitable lejanía entre el acontecer y su 
representación. Pero, a su vez, señalar que los textos reunidos en 
este volumen son espacios de reflexión y análisis autónomos que 
iluminan e interpelan la lectura individual y colectiva. Cada uno 
de los autores indaga distintas zonas de la obra de Mario Levrero 
en escrituras certeras y cautivantes que consideramos de induda
ble valor para la literatura y la crítica contemporánea. Por último, 
pero principalmente, es este libro el fin de una experiencia que 
no habría existido sin la generosa predisposición de Daniel Link, 
director de la Maestría en Estudios Literarios de la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero, Max Gurian, su coordinador acadé
mico y director de esta colección, así como de la familia del autor 
a quienes agrdecemos muy especialmente sus generosas y cálidas 
contribuciones. 

1 La pelicula fue filmada en la casa de Le,,rero-Hoppe en Colonia en el año 1991. Es un 
corto policial que se manturn en la intimidad hasta su presentación en el coloquio. 
Agrade<:emos muy especialmente la generosidad de Eduardo Abel Gimenez, quien, 
además, publicó al día siguiente la película en YouTubc: https://www.youtube.com/ 
watch?v=qKxU9Ch2aws. 
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Escribir Lcncro 

A doce años de la muerte de Jorge Mario Varlotta Levrero 
( 1940-2004 ), sea también este volumen un homenaje de quienes, 
más allá de las distancias espacio-temporales, vislumbramos sus 
textos como experiencias literarias y espirituales. Así como Levre
ro tenía de amigo a Carlos Gardel, por qué nosotros no podemos 
tener de amigo a Mario Levrero. Ser contemporáneos y dialogar 
con él, que no es más que lo que hacemos cada vez que ejerce
mos la práctica de la lectura, una intimidad particular con líneas 
de apertura y cierre, como este volumen. 
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