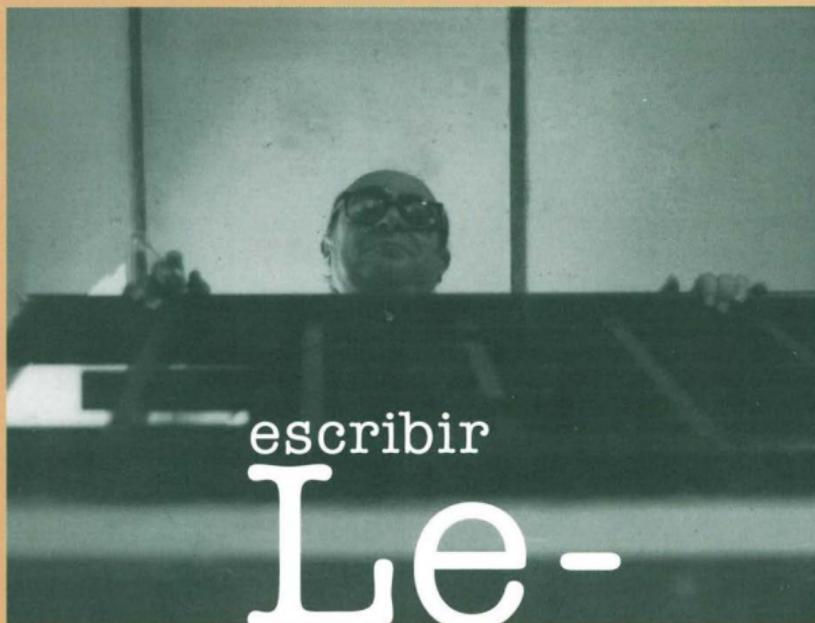


Carolina Bartalini  
Editora



escribir

# Le- vre- ro.

intervenciones sobre  
Jorge Mario Varlotta Levrero  
y su literatura

# Índice

## Ser contemporáneos

### Una introducción

CAROLINA BARTALINI ..... 11

### I. LITERATURA, OFICIO Y PERFORMANCE ..... 15

#### **El oficio de escribir**

Consideraciones contingentes sobre literatura  
como trabajo a partir de algunos textos de Mario Levrero

ÁLVARO FERNÁNDEZ BRAVO ..... 17

#### **Autoficción e intertextualidad en Mario Levrero**

La escritura como *performance*

MATÍAS NÚÑEZ ..... 29

### II. NARRAR LO COTIDIANO, EL LADO ÍNTIMO DE LA FICCIÓN ..... 43

#### **El cuerpo detrás de la pantalla**

Apuntes sobre *La novela luminosa*, de Mario Levrero

FELIPE BENEGAS LYNCH ..... 45

#### **Animaladas**

La zoología de los textos autorreferenciales de Mario Levrero

MARÍA CECILIA L. PARDO ..... 59

#### **Mario Levrero por Mario Levrero**

La construcción de la figura autoral en *Un silencio menos, conversaciones  
compiladas*, de Elvio Gandolfo y *Conversaciones con Mario Levrero*,  
de Pablo Silva Olazábal

MARÍA PÍA PASETTI ..... 71

### III. MÍSTICOS Y PRAGMÁTICOS: PARAPSIKOLOGÍA Y CIENCIA ..... 79

#### **“Una distancia óptima”**

Mística, parapsicología y termodinámica en Levrero

LUCIANA MARTÍNEZ ..... 81

#### **El Manual de parapsicología**

Los inconscientes categoría B

DIEGO VECCHIO ..... 97

IV. LUMINOSIDAD Y ESCRITURA .....	111
<b>Aproximaciones a Levrero</b>	
Lo levreriano	
RICARDO ROMERO .....	113
<b>El viejo sabor de la aventura literaria en la garganta</b>	
RICARDO STRAFACCE .....	119
V. LA IMAGINACIÓN AL CINE.....	125
<b>Diálogo entre Eduardo Abel Gimenez, Juan Ignacio Fernández Hoppe y Alicia Hoppe</b> .....	127
VI. DESAFIANDO LOS GÉNEROS:	
PERSPECTIVAS SOBRE EL RELATO Y LOS DIARIOS.....	137
<b>Búsquedas y hallazgos en <i>La máquina de pensar en Gladys</i>, de Mario Levrero</b>	
MANUEL EIRAS .....	139
<b>La interioridad perdida</b>	
Los diarios de Levrero	
IRENE LULO .....	153
<b>Armando y des-armando genealogías</b>	
Mario Levrero y los raros: una lectura de la <i>Trilogía Involuntaria</i>	
BLAS GABRIEL RIVADENEIRA .....	163
VII. MARIO LEVRERO: UN ESCRITOR, UN MAESTRO, UN AMIGO.....	175
<b>¿Es Levrero el Merlín del siglo XXI?</b>	
MARIANA CASARES .....	177
<b>Levrero personaje o la creación de sí mismo.</b>	
Sobre los diarios de Mario Levrero	
CRISTINA SISCAR .....	185
VIII. ILUSTRACIÓN, ILUMINACIÓN, DETECCIÓN:	
GÉNEROS Y LENGUAJES EN LA ESCRITURA DE MARIO LEVRERO ..	193
<b>Una profesión sin nombre</b>	
Límites del género policial en <i>Fauna</i>	
EZEQUIEL DE ROSSO .....	195
<b>El sujeto inmóvil</b>	
Las historietas de Jorge (Mario) Varlotta (Levrero)	
FEDERICO REGGIANI .....	203

<b>Inventos de editores</b>	
Tensiones entre Mario Levrero y la ciencia ficción	
RAMIRO SANCHIZ .....	223
<b>IX. LOSTEXTOS, EL ARCHIVO .....</b>	<b>237</b>
<b>Entre Mario Levrero y Jorge Varlotta</b>	
Reflexiones sobre la catalogación de un archivo personal	
MARÍA JOSÉ BON LEMES .....	239
<b>X. LOSTEXTOS, LA PUBLICACIÓN.....</b>	<b>251</b>
<b>Tratar con Jorge Varlotta para publicar a Mario Levrero.</b>	
Treinta años de adrenalina editorial	
MARCIAL SOUTO .....	253
<b>XI. MARIO LEVRERO Y LA CRÍTICA ACTUAL. PRESENTACIÓN</b>	
<b>DEL LIBRO <i>LA MÁQUINA DE PENSAR EN MARIO. ENSAYOS</i></b>	
<b><i>SOBRE LA OBRA DE LEVRERO</i>.....</b>	<b>265</b>
<b>Todas las hipótesis en el tamiz</b>	
Sobre <i>La máquina de pensar en Mario</i>	
LUIS CHITARRONI.....	267
<b>XII. CRONOLOGÍA DEL AUTOR.....</b>	<b>273</b>
<b>Cronología literaria de Jorge Mario Varlotta Levrero</b>	
CAROLINA BARTALINI .....	275
<b>Los autores .....</b>	<b>289</b>

## Ser contemporáneos

### Una introducción

CAROLINA BARTALINI

El primer *Coloquio Literatura y Margen*, organizado por la Maestría en Estudios Literarios Latinoamericanos de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, se dedicó a explorar la extensa y versátil obra de Jorge Mario Varlotta Levrero, uno de los escritores más significativos de la literatura latinoamericana contemporánea.<sup>1</sup> Aunque el autor no haya gozado en su tiempo de la atención de la crítica académica ni el lugar merecido en el mercado editorial, los textos de Mario Levrero —novelas, cuentos, relatos, poemas, ensayos, manuales, historietas, adivinanzas, crucigramas y otros géneros propiamente *levrerianos*— lograron traspasar esos lindes y se volvieron durante décadas objetos de culto, rituales de lectura y búsqueda empecinada por lectores generosos, que en ambas riberas del Río de la Plata fomentaron un circuito de difusión subterráneo pero certero.

A través de copiosas y enfáticas invitaciones entre amigos —préstamos, regalos, sugerencias o imperativos—, los libros de Mario Levrero pasaron de mano en mano hasta perderse a lo largo del tiempo, para luego convertirse, otra vez, en objetos de pesquisa en las librerías de viejo de Uruguay o en ferias de usados argentinas. Los mismos libros se tornaron parte de ese mundo reiterativo y fantasmal que Levrero se empeñó en mostrar —y mostrarnos— a través de pequeños *glimpses* (puertas, cerraduras, ventanas, encendedores, agujeros o alambrados) que se abren al universo enrarecido de la experiencia literaria, tal como él la concebía y

---

<sup>1</sup> El coloquio se llevó a cabo los días 28 y 29 de octubre de 2013, en la sede de la Maestría en Estudios Literarios Latinoamericanos de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (Centro Cultural Borges, Buenos Aires).

transitaba. Una actividad empecinada y genuina, la de los lectores, que demuestra una vez más la manera en la cual la gran literatura se expresa, vive y persiste cuando logra afectar con sus propios atributos los modos de percepción y de creación.

La literatura de Mario Levrero fue de manera injusta un territorio agazapado; para algunos, en cambio, este atributo se tornó una suerte de aura: la mística de la incompreensión y la figura del escritor huraño en su guarida –que, como sabemos, es más una construcción mítica que un deseo del autor– propulsó imágenes de lectura forjadas en el biografismo en detrimento de la experiencia literaria que sus libros potencian y motivan. Creemos, desde la génesis de este coloquio, que la literatura de Levrero siempre ha tenido vida propia y tal vez por eso el Coloquio Levrero no fue solamente un espacio de reflexión y diálogo crítico sino también dos jornadas cálidas de encuentro y reencontro de lectores en su sentido completo, de los que *leemos* y *habitamos* una literatura.

De esta manera, la primera edición del Coloquio Literatura y Margen se propuso como un espacio de interrogación sobre la literatura de escritores latinoamericanos que hicieron de su obra un espacio de exploración y de experiencia vital, configurando prácticas de escritura paralelas a los circuitos canónicos de reconocimiento y consagración. El margen, en este sentido, se formula como el territorio de la interpelación, el ámbito innegable de la práctica crítica, ese borde que deviene en el marcar y demarcar, que no clausura –ni olvida– la experiencia de la lectura y del diálogo.

Este libro se organiza siguiendo el orden de las exposiciones que acontecieron durante el coloquio, reuniendo los artículos de acuerdo con los diversos ejes planteados. Incluimos también la transcripción del diálogo entre Eduardo Abel Gimenez, Juan Ignacio Fernández Hoppe y Alicia Hoppe y una breve cronología de la obra publicada de Jorge Mario Varlotta Levrero: primeras ediciones, traducciones y primeras reediciones de sus libros en diversas ciudades y casas editoriales. Los textos de este volumen dibujan una constelación de miradas sobre un mapa literario que se rehúsa a las categorías dadas y nos invita a potenciar los esfuerzos por conocerlo y percibirlo, que a la vez es conocer-nos y percibir-nos.

Participaron del coloquio críticos, escritores, editores, cineastas, coleccionistas, ilustradores, estudiantes y lectores apasionados por la literatura de Levrero. La presencia de todos ellos fue de especial importancia para que la cita se transformara en un encuentro genuino de debate y reflexión. Por supuesto que no todo es representable en la escritura, ya lo sabemos. Las participaciones de Nicolás Varlotta, su hijo, y de Alicia Hoppe, su viuda y albacea, que se acercó desde Montevideo, fueron momentos memorables y de sumo interés en los diálogos que sucedieron a las exposiciones. Tampoco es posible incluir las proyecciones filmicas que acontecieron en la primera jornada: el medimetroje *La casa*, de Paola Michaels, basado en el relato de Mario Levrero “La casa abandonada” y la presentación en público por Juan Ignacio Fernández Hoppe del corto *Alea jacta est*, escrito por Mario Levrero y filmado y dirigido por Eduardo Abel Gimenez.<sup>2</sup> Queda, claro está, mucho fuera de estas páginas: la proyección de las imágenes de la colección de primeros ejemplares de Guillermo Cima de villa y la presentación de su historieta basada en el relato “Historia sin retorno n° 2”, así como las ilustraciones y las proyecciones visuales de Pablo Rivas-Mambo, de la Editorial Conejos. En definitiva, quisiéramos marcar la inevitable lejanía entre el acontecer y su representación. Pero, a su vez, señalar que los textos reunidos en este volumen son espacios de reflexión y análisis autónomos que iluminan e interpelan la lectura individual y colectiva. Cada uno de los autores indaga distintas zonas de la obra de Mario Levrero en escrituras certeras y cautivantes que consideramos de indudable valor para la literatura y la crítica contemporánea. Por último, pero principalmente, es este libro el fin de una experiencia que no habría existido sin la generosa predisposición de Daniel Link, director de la Maestría en Estudios Literarios de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, Max Gurian, su coordinador académico y director de esta colección, así como de la familia del autor a quienes agradecemos muy especialmente sus generosas y cálidas contribuciones.

<sup>2</sup> La película fue filmada en la casa de Levrero-Hoppe en Colonia en el año 1991. Es un corto policial que se mantuvo en la intimidad hasta su presentación en el coloquio. Agradecemos muy especialmente la generosidad de Eduardo Abel Gimenez, quien, además, publicó al día siguiente la película en *YouTube*: <https://www.youtube.com/watch?v=qKxU9Ch2aws>.

A doce años de la muerte de Jorge Mario Varlotta Levrero (1940-2004), sea también este volumen un homenaje de quienes, más allá de las distancias espacio-temporales, vislumbramos sus textos como experiencias literarias y espirituales. Así como Levrero tenía *de amigo* a Carlos Gardel, por qué nosotros no podemos tener *de amigo* a Mario Levrero. Ser contemporáneos y dialogar con él, que no es más que lo que hacemos cada vez que ejercemos la práctica de la lectura, una intimidad particular con líneas de apertura y cierre, como este volumen.

El primer *Coloquio Literatura y Margen* se dedicó a explorar la extensa y versátil obra de Jorge Mario Varlotta Levrero (1940-2004), uno de los escritores más significativos de la literatura latinoamericana contemporánea. Aunque no haya gozado en su tiempo de la atención de la crítica académica ni el lugar merecido en el mercado editorial, los textos de Mario Levrero —novelas, cuentos, relatos, poemas, ensayos, manuales, historietas, crucigramas y otros géneros propiamente levrerianos—, lograron traspasar esos lindes y se volvieron durante décadas objetos de culto, rituales de lectura y búsqueda empecinada por lectores generosos, que en ambas riberas del Río de la Plata, fomentaron un circuito de difusión subterráneo pero certero. La literatura de Mario Levrero fue durante mucho tiempo un territorio agazapado; creemos, sin embargo, que siempre ha tenido vida propia, y tal vez por eso el Coloquio Levrero no fue solamente un espacio de reflexión y diálogo crítico sino también dos jornadas cálidas de encuentro y reencuentro de lectores en su sentido completo, de los que *leemos y habitamos* una literatura.

*Carolina Bartalini*

Escriben Levrero: Carolina Bartalini, Felipe Benegas Lynch, María José Bon Lemes, Mariana Casares, Luis Chitarroni, Ezequiel De Rosso, Manuel Eiras, Álvaro Fernández Bravo, Juan Ignacio Fernández Hoppe, Eduardo Abel Gimenez, Alicia Hoppe, Irene Lulo, Luciana Martínez, Matías Núñez, María Cecilia Pardo, María Pía Pasetti, Federico Reggiani, Blas Rivadaneira, Ricardo Romero, Ramiro Sanchiz, Cristina Siscar, Marcial Souto, Ricardo Straface, Diego Vecchio.

ISBN 978-987-1889-77-8



9 17 89871 1889778