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INTRODUCCIÓN 

Maria A. Semilla Durán 

N
adie ignora la riqueza, la versatilidad, la potencia imaginaria, la radical 
indagación lingüística que despliega la obra de Juan Gelman1 y, en conse­

cuencia, la proliferación de sentidos que produce y la multiplicidad de abordajes 
que habilita. No solo son infinitas las lecturas posibles de una escritura tan 
compleja y heterodoxa, sino que, con el pasar del tiempo, las miradas que en ella 
se detienen descubren necesariamente otros sistemas de significación que des­
bordan los ya definidos por la crítica. En ese diálogo incesante entre la palabra 
calcinada del poeta y la escritura reflexiva de sus lectores especializados se van 
tejiendo también, al hilo de medio siglo de literatura y de política argentinas, 
nuevas resonancias y otros reconocimientos. 

Para la confección de este libro, hemos contado en principio con la ines­
timable colaboración de Jorge Boccanera, el amigo, el poeta, el crítico. Dos 
lectores apasionados convocan a otros, que no lo son menos. Y entre todos 
acordamos lanzarnos a la aventura siempre azarosa, por los tiempos que corren, 
de organizar y producir esta contribución a la bibliografía crítica sobre la obra 
de Juan Gelman, cuya voz nos es hoy, quizás, más necesaria que nunca. El pro­
yecto, impulsado y compartido por la Universidad Nacional de San Martín, se 
concreta con esta edición. Expresamos nuestro más sincero agradecimiento a 
sus autoridades, el rector Carlos Rafael Ruta y su equipo, y a aquellos directa­
mente responsables de la edición, Daniela Verón y UNSAM EDITA. 

El volumen reúne varios artículos de autores que proceden de una gran 
diversidad de tradiciones académicas y de prácticas. Algunos de ellos son ar­
gentinos que ejercen en su país de origen; otros, argentinos de la diáspora 
que trabajan y piensan desde otros contextos geográficos y cognitivos: Ca­
nadá, Francia, Bélgica, Israel; a los que suman escritores y críticos de Méxi­
co, Bélgica, Perú, Luxemburgo y Uruguay. Hemos querido congregar no solo 

1 Dado que a lo largo del libro, las referencias bibliográficas a la obra de Juan Gelman son muy numero· 
sas. se ha optado por eludir el nombre del autor y citar sus obras directamente a partir del título. De modo 
que toda referencia bibliográfica en la cual no se explicite autor remite a Gelman. 
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perspectivas teóricas diferentes, sino también modulaciones de voces que se 
acercan a la obra gelmaniana desde relaciones diferenciadas con el lenguaje: las 
establecidas por la crítica universitaria, la de los escritores, la del psicoanálisis, 
la de la traducción. 

Los criterios según los cuales se organiza el libro obedecen a una doble 
lógica: temporal, en la medida en que se distinguen los estudios referidos a 
los poemarios de las primeras etapas de la producción gelmaniana y los que se 
concentran en los últimos libros; y focal, ya que comienza por los artículos que, 
aunque puedan privilegiar algunos textos, muestran una aproximación trans­
versal al conjunto de la obra, para presentar a continuación los que se focalizan 
en poemarios específicos. Proponemos recorrer estas lecturas y relecturas de la 
poesía gelmaniana como un camino poético y poiético que permita poner en 
evidencia cómo operan los des-centramientos y los re-centramientos, esa po­
derosa dinámica interna que genera mutaciones incesantes, sin renunciar nunca 
a las obsesiones fundadoras. 

En la primera parte, titulada "Travesías. Territorio poético", reunimos textos 
que constituyen, desde distintos ángulos, miradas totalizantes sobre la obra, 
travesías que van identificando continuidades, rupturas, procedimientos retóri­
cos o indagaciones filosóficas en ese territorio poético constituido por la escritu­
ra gelmaniana. Abre la secuencia un texto ya publicado del escritor mexicano 
Carlos Monsiváis, "¿Y si Dios dejara de preguntar?, que nos honra retomar no 
solo por su calidad, sino porque la suya es otra de las indispensables voces lati­
noamericanas que, al callarse, nos han sumido en la orfandad. Y es justamente 
él quien nos provee de una de las definiciones más medulares de la escritura 
viva de Gelman: "Cada poema de Gelman es un tejido orgánico donde el últi­
mo verso ilumina al primero, y el primero le confiere su densidad al último". La 
segunda contribución es la de Jorge Boccanera quien luego de hacer un balance 
de las rupturas, se centra en cuatro libros: Valer la pena, País que foe será, Mundar 
y De atrásalante en su porfía, para delinear nuevos gestos poéticos que conducen 
al desnudamiento de la palabra, la profundización de la figura del vacío, y la 
fragmentación del yo, "un ser astillado que se desencaja en su irrealidad, oscila 
entre la aceptación y el rechazo, martilla sobre el extravío del sí mismo" y reúne 
en "el extrañamiento de la paradoja la suma de sus imposibilidades". 

Los textos siguientes, también escritos por excelentes conocedores del re­
pertorio gelmaniano, se concentran en distintas estrategias de escritura. María 
del Carmen Sillato estudia el dispositivo de las dedicatorias que incluyen a 
los "otros" próximos en la poesía con el fin de "abrir un espacio de reconoci­
miento" en el momento mismo en que la soledad del exilio lo lleva a recrear 
poéticamente un ámbito íntimo y confidencial, gracias a la manera "sensible 
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de pronunciar un nombre". José Ángel Leyva parte de "la presencia ausente de 
lo amado" para indagar la estrategia de los alterónimos, que abren las puertas 
de la escritura a esos "otros" tan propios. Según él, "Gelman da vida y voz a 
las sombras, los espectros, las ausencias", por una parte; y por otra, "abre las 
ventanas de su intimidad para entablar diálogos con seres que toman cuerpo 
en su palabra". Jorge Monteleone profundiza la indagación nunca acabada de 
la lengua inventada por el poeta, su "gramática emperrada", su búsqueda de la 
palabra que no existe o su obstinación por decir el silencio y buscar el nombre 
perdido de las cosas o de los seres: "No es la trascendencia, ni el más allá lo que 
celebra; no es el duelo lo único que menta: escribe en el presente y contra las 
coartadas de la eternidad." 

Esta primera parte, que define y acota el espacio de la escritura en el interior 
del cual transcurre el tiempo de la creación y se inscriben las mudanzas de la sub­
jetividad y de la lengua, provee al lector de una apoyatura sólida para encarar aná­
lisis más extensivos de algunas obras en particular. De la perspectiva panorámica 
que articula el conjunto pasamos, en la segunda parte, a un itinerario que se auto­
riza ciertas pausas, esas "Estaciones" en las que la focalización toma como objeto 
"algunos hitos" precisos. De Citas y comentarios, estudiada por Lilián Uribe, quien 
pone de relieve las estrategias de lectura del poeta, o Com/posiciones, releídas por 
Cynthia Gabbay que, como quien amplía un fragmento, centra el foco en uno de 
los com/positores; pasamos por Interrupciones, abordado por Elena Bossi a través 
de los recorridos de los heterónomos y los "otros ficticios", y por "El botánico", 
estudiado por Eduardo Chirinos, en un minucioso ejercicio de proyección in­
tertextual. Cierran esta segunda parte tres artículos: el de Jean Portante, uno de 
los grandes traductores de Gelman a la lengua francesa, quien toma lógicamente 
como objeto de reflexión el poemario Traducciones, y concibe, para ello, un nuevo 
concepto a la vez lingüístico y teórico: el e/abarrar, elaborar borrando. Carlos 
Rafael Ruta, por su parte, retoma en profundidad el examen del acercamiento a 
los místicos y el consecuente proceso de despojamiento de la palabra. Cerrando 
esta segunda parte, Claudia Caisso elige el poemario bilingüe sefardí-castellano 
Dibaxu, en el que percibe también acentos místicos que configuran experiencias 
extremas y conducen tanto al éxtasis como al borde del abismo. 

El conjunto de estas aproximaciones funciona entonces como una lente que 
amplía la exploración de algunos libros inscriptos mayoritariamente en la se­
gunda etapa de la producción gelmaniana, y particularmente de sus diálogos 
intertextuales, algunos de los cuales lo conducen a profundas reelaboraciones 
del sentido y a la búsqueda del desasimiento místico, esta vez en clave histórica. 

La sección siguiente: "Encrucijada" consta de tres artículos que se concen­
tran todos en un solo poemario: Valer la pena. Considerado casi unánimemente 
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por la crítica como el libro que cierra una etapa y abre otra sensiblemente dife­
rente en el proceso creativo de Juan Gelman, esta elección señala, en el camino 
de creación que estamos tratando de explicitar, un punto nocla! a partir del cual 
nuevas bifurcaciones se harán posibles. Muy estudiada por la crítica, dicha obra 
no ha sido por ello definitivamente descifrada, como lo prueban las lecturas de 
Mirian Pino, María A. Semilla Durán y Enrique Foffani. Mirian Pino pone la 
mira en los avatares de la memoria, analiza los desplazamientos de un yo multi­
tonal, la destotalización del sujeto único, como de la entidad sociocultural "país" 
y las estrategias del "tejer lo semejante en la desemejanza". Maria A. Semilla 
Durán se concentra en "las palabras de la furia" y subraya una retórica hecha 
de intrusiones, interferencias, trasvases, porosidades, suspensiones y transiti­
vidades a las que están sujetos los materiales y las categorías que se combinan 
en el poema. Enrique Foffani, a su vez, trabaja la problemática planteada por 
las estrategias de la autointerrogación y ahonda en el "régimen de veridicción 
que el testimonio alcanza en la dimensión performativa de su discurso'', así 
como en la figura del testigo sobreviviente. Tres lecturas que se complementan, 
dialogan y debaten sin superponerse, a la manera de múltiples entradas en un 
único territorio complejo que se desmarcan a la vez que se reclaman las unas a 
las otras. Resuenan en esta sección dedicada a Valer la pena, entendido como eje 
crítico de un giro poético, los ecos de la producción anterior que lo preparaban 
y las anticipaciones de los nuevos itinerarios a explorar, objeto de estudio de 
la cuarta parte, que hemos titulado "Bifurcaciones y últimos tramos". Allí se 
muestran en acto las potenciales aperturas a las que daba lugar Valer la pena, y 
los autores presentan una serie de análisis cuyo objeto son los últimos libros de 
Juan Gelman, mucho menos estudiados que los ya citados. 

De Mundar a Hoy, los autores de los cinco asedios presentados señalan los 
nuevos caminos recorridos por el poeta, teniendo siempre en cuenta las con­
tinuidades para aprehender mejor las mutaciones. Geneviéve Fabry prolonga 
su trabajo sobre la obra gelmaniana al detenerse en la evaluación del poema 
en prosa como "estrategia que permite franquear el umbral de nuevos 'vuel­
cos' en la poética del autor, como una suerte de crisol experimental", a la vez 
que intenta definir el "estilo tardío" del poeta. Edmundo Gómez Mango hace 
hincapié en las estrategias de desterritorialización del poema, así como en las 
migraciones internas de los versos y las figuras, que "viajan" en el interior de la 
obra como si "el pasado siguiera investigando e improvisando en el presente". 
El texto de Lisa Rose Bradford, traductora de la obra de Gelman al inglés, nos 
conduce al espacio incierto donde opera la alquimia de la traducción, en un 
viaje exigente que escenifica a la vez las tensiones naturales entre las lenguas, las 
inevitables perplejidades del traductor y la multiplicidad de los posibles -pero 
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también de las imposibilidades- que el repertorio de una lengua ofrece a la otra. 
Susana Cella se aboca, por su parte, a estudiar exhaustivamente las relaciones 
entre un poemario de la primera época, Cólera buey y otros dos de la última, 
De atrásalante en su porfía y El emperrado corazón amora, títulos que recrean 
en el presente versos del poetizar en el pasado, y a afirmar la ligazón entre las 
experiencias y la escritura, y las experiencias de escritura. Para terminar, Dardo 
Scavino ahonda la trama del entretejido política-poesía interpretando los su­
cesivos libros desde la perspectiva de la reivindicación -y la reformulación- de 
un futuro utópico latente pero indeterminado, en el que habría un lugar para el 
retorno de la esperanza. 

Agradecemos muy sinceramente a todos los autores su colaboración: sin 
ellos, este libro no existiría. Hemos comprobado una vez más que la pasión 
que Gelman despierta en sus lectores está intacta, y que la aventura intelectual 
y existencial de adentrarse en su poesía está lejos de darse por terminada. Las 
miradas presentes la prolongan y la matizan; consolidando así las premisas 
de una posteridad necesaria: la palabra que diga el silencio quizás no ha sido 
hallada, pero las que Gelman enhebrara con fe de artesano y de revolucionario 
nos seguirán nutriendo con su paradójica sustancia de dolor y de belleza. Y 
con ellas volveremos a hablar cada vez que se haga necesario transmutar el 
vacío en esperanza. 
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Palabra 
calcinada Veinte ensayos críticos sobre 

Juan Gelman 

Palabra calcinada reúne a veinte escritores-críticos convocados especial­
mente para analizar, desde perspectivas y miradas diferentes, los muchos 
registros expresivos de la obra de Juan Gelman (1930-2014), una de las 
propuestas poéticas más intensas y originales de nuestro tiempo. 
Los distintos abordajes a esta producción, reformulada y enriquecida en 
sus distintas búsquedas formales, desde el inicial Violín y otras cuestiones 
(1956) hasta Hoy (2013), dan cuenta de los recursos creativos de Gelman y 
de sus núcleos temáticos: la pasión amorosa, la infancia, la revolución, el 
exilio, la memoria y la poesía como un hacer urdido entre enigmas. 
Indagar esta Palabra calcinada, tal como entendía la poesía el autor, es 
dialogar desde la observación crítica con un espacio de celebración entre 
la imaginación y las ideas, esa orquestación de tonos que se mixturan para 
dar un sello personal, inconfundible. 

Jorge Boccanera 
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