

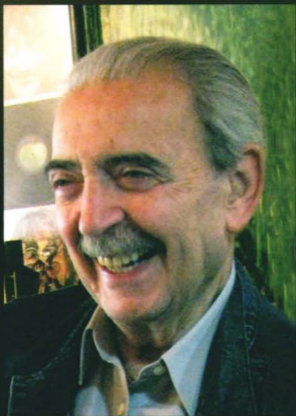
Palabra calcificada

Veinte ensayos críticos sobre
Juan Gelman

María A. Semilla Durán
Jorge Boccanera
(editores)



UNSAM
EDITA



Juan Gelman (Buenos Aires, 1930 - Ciudad de México, 2014). Hijo de inmigrantes judíos ucranianos, su infancia transcurrió en Villa Crespo, espacio de iniciación que lo marcó en una suma de experiencias y astucias barriales que supo incorporar al manejo de una vasta cultura. En los años cincuenta fue uno de los fundadores del grupo literario "El Pan Duro". Militante político desde su juventud, sufrió cárcel, persecución y exilio. Durante la dictadura militar, fueron asesinados su hijo Marcelo Ariel y su nuera embarazada María Claudia Irureta Goyena. Tras una denodada búsqueda, Gelman logró recuperar en el 2000 a su nieta nacida en cautiverio. Fue traductor para la UNESCO y tuvo una dilatada trayectoria en el periodismo. Su obra poética, una de las expresiones más singulares y contundentes en la lírica internacional, recibió en 2007 el Premio Cervantes.

María A. Semilla Durán es licenciada en Letras de la UNS y doctora en Estudios Hispanoamericanos por la Universidad Central de Barcelona y de la Universidad d'Aix-en-Provence. Es profesora emérita de la Universidad Lyon 2. Especialista en literatura latinoamericana, ha estudiado particularmente el género autobiográfico, las problemáticas de la memoria, la literatura testimonial. Es autora de *Le masque et le masqué. Jorge Semprún et les abîmes de la mémoire* (2005) y coordinadora, en colaboración con Néstor Ponce, del volumen colectivo: *Juan Gelman: poesía y resistencia. Nuevas lecturas críticas* (2007). Ha dirigido y editado obras colectivas, de las cuales las más recientes son: *L'écriture de Pedro Lemebel: Nouvelles pratiques scripturales et identitaires* (2012), *Fernando Vallejo: un nudo de sentido* (2012), *Variaciones sobre el melodrama*. (2013) y *Relatos de Malvinas. Paradojas en la representación e imaginario nacional* (2016).

Jorge Boccanera es poeta. Coordina la Cátedra Abierta de Poesía Latinoamericana de la UNSAM. Entre sus ensayos figuran *Confiar en el misterio / La poesía de Juan Gelman* (1994) y *Luis Cardoza y Aragón: solo venimos a soñar* (1999). Prologó un audio con poemas de Gelman en su voz (Universidad Autónoma de México) y tuvo a cargo la antología de Gelman *Animales del azar* (2013). Escribió para los volúmenes críticos: *Acercamientos a Juan Gelman; Nel rovescio del mondo; Juan Gelman: poesía y coraje* y *Como temblor del aire*.

PREFACIO. GELMAN UNA CONSTELACIÓN DE SÍMBOLOS Jorge Boccanera	13
INTRODUCCIÓN María A. Semilla Durán	15
I. Travesías. Territorio poético	21
JUAN GELMAN: ¿Y SI DIOS DEJARA DE PREGUNTAR? Carlos Monsiváis	23
GELMAN: UN DECIR QUE NO DEJA DE "MUNDAR" Jorge Boccanera	37
LAS DEDICATORIAS DE JUAN GELMAN: DIÁLOGO E INCLUSIÓN DEL OTRO/A EN SU POESÍA María del Carmen Sillato	51
YO POETA, EL OTRO José Ángel Leyva	71
¿QUÉ HABRÁ EN LO NO SER DEL SER? Jorge Monteleone	81
II. Estaciones. Algunos hitos	95
<i>CITAS Y COMENTARIOS: HACIA UNA POÉTICA DE LA LECTURA</i> Lilián Uribe	97
<i>COM/POSICIONES: LOS POEMAS DE ELIEZER BEN JONON:</i> HETERONIMIA, SIMBOLISMO Y EXILIO Cynthia Gabbay	109
EL YO LLENO DE GENTE Elena Bossi	121
"LAS IGNOTAS CARAS DEL AMOR". INTERTEXTUALIDAD Y EXILIO EN "EL BOTÁNICO" DE JUAN GELMAN Eduardo Chirinos	131

JUAN GELMAN. LA VERDAD QUE NOMBRA LA INNOMBRABLE AUSENCIA Jean Portante	149
<i>CITAS Y COMENTARIOS. MÍSTICA Y EXPERIENCIA POÉTICA EN LA PALABRA DE JUAN GELMAN</i> Carlos Rafael Ruta	157
CALCINACIÓN DEL DIÁLOGO EN <i>DIBAXU</i> , DE JUAN GELMAN Claudia Caisso	169
III. Encrucijada. <i>Valer la pena</i>	183
LAS VOCES DEL PASADO: LOS AVATARES DE LA MEMORIA EN <i>VALER LA PENA</i> , DE JUAN GELMAN Mirian Pino	185
LAS PALABRAS DE LA FURIA EN <i>VALER LA PENA</i> : ENTRE-ABRIR Y CERRAR María A. Semilla Durán	201
<i>VALER LA PENA</i> DE JUAN GELMAN: POÉTICA DE LA AUTOINTERROGACIÓN Y LA FIGURA DEL TESTIGO SOBREVIVIENTE Enrique Foffani	223
IV. Bifurcaciones y últimos tramos	241
DE LA LENGUA DEL TESTIMONIO AL TESTIMONIO DE LA LENGUA: POEMA EN PROSA Y EXPLORACIÓN DE "LA ZONA DEL LENGUAJE" EN LA POESÍA TARDÍA DE JUAN GELMAN Geneviève Fabry	243
EL LOCO HABLAR DEL POEMA DE JUAN GELMAN Edmundo Gómez Mango	261
DE RAZÓN A DELIRIO HAY UN VIAJE: TRADUCIR UNA BELLEZA QUE ESCANDALIZA Lisa Rose Bradford	279

DOS POEMARIOS, UN POEMA, UNA POÉTICA Susana Cella	299
JUAN GELMAN: CERCA DE LA REVOLUCIÓN Dardo Scavino	317
OBRA DE JUAN GELMAN	333
PREMIOS Y DISTINCIONES	336
SOBRE LOS AUTORES	337

INTRODUCCIÓN

María A. Semilla Durán

Nadie ignora la riqueza, la versatilidad, la potencia imaginaria, la radical indagación lingüística que despliega la obra de Juan Gelman¹ y, en consecuencia, la proliferación de sentidos que produce y la multiplicidad de abordajes que habilita. No solo son infinitas las lecturas posibles de una escritura tan compleja y heterodoxa, sino que, con el pasar del tiempo, las miradas que en ella se detienen descubren necesariamente otros sistemas de significación que desbordan los ya definidos por la crítica. En ese diálogo incesante entre la palabra calcinada del poeta y la escritura reflexiva de sus lectores especializados se van tejiendo también, al hilo de medio siglo de literatura y de política argentinas, nuevas resonancias y otros reconocimientos.

Para la confección de este libro, hemos contado en principio con la inestimable colaboración de Jorge Boccanera, el amigo, el poeta, el crítico. Dos lectores apasionados convocan a otros, que no lo son menos. Y entre todos acordamos lanzarnos a la aventura siempre azarosa, por los tiempos que corren, de organizar y producir esta contribución a la bibliografía crítica sobre la obra de Juan Gelman, cuya voz nos es hoy, quizás, más necesaria que nunca. El proyecto, impulsado y compartido por la Universidad Nacional de San Martín, se concreta con esta edición. Expresamos nuestro más sincero agradecimiento a sus autoridades, el rector Carlos Rafael Ruta y su equipo, y a aquellos directamente responsables de la edición, Daniela Verón y UNSAM EDITA.

El volumen reúne varios artículos de autores que proceden de una gran diversidad de tradiciones académicas y de prácticas. Algunos de ellos son argentinos que ejercen en su país de origen; otros, argentinos de la diáspora que trabajan y piensan desde otros contextos geográficos y cognitivos: Canadá, Francia, Bélgica, Israel; a los que suman escritores y críticos de México, Bélgica, Perú, Luxemburgo y Uruguay. Hemos querido congregar no solo

¹ Dado que a lo largo del libro, las referencias bibliográficas a la obra de Juan Gelman son muy numerosas, se ha optado por eludir el nombre del autor y citar sus obras directamente a partir del título. De modo que toda referencia bibliográfica en la cual no se explicita autor remite a Gelman.

perspectivas teóricas diferentes, sino también modulaciones de voces que se acercan a la obra gelmaniana desde relaciones diferenciadas con el lenguaje: las establecidas por la crítica universitaria, la de los escritores, la del psicoanálisis, la de la traducción.

Los criterios según los cuales se organiza el libro obedecen a una doble lógica: temporal, en la medida en que se distinguen los estudios referidos a los poemarios de las primeras etapas de la producción gelmaniana y los que se concentran en los últimos libros; y focal, ya que comienza por los artículos que, aunque puedan privilegiar algunos textos, muestran una aproximación transversal al conjunto de la obra, para presentar a continuación los que se focalizan en poemarios específicos. Proponemos recorrer estas lecturas y relecturas de la poesía gelmaniana como un camino poético y *poiético* que permita poner en evidencia cómo operan los des-centramientos y los re-centramientos, esa poderosa dinámica interna que genera mutaciones incesantes, sin renunciar nunca a las obsesiones fundadoras.

En la primera parte, titulada “Travesías. Territorio poético”, reunimos textos que constituyen, desde distintos ángulos, miradas totalizantes sobre la obra, *travesías* que van identificando continuidades, rupturas, procedimientos retóricos o indagaciones filosóficas en ese *territorio poiético* constituido por la escritura gelmaniana. Abre la secuencia un texto ya publicado del escritor mexicano Carlos Monsiváis, “¿Y si Dios dejara de preguntar?”, que nos honra retomar no solo por su calidad, sino porque la suya es otra de las indispensables voces latinoamericanas que, al callarse, nos han sumido en la orfandad. Y es justamente él quien nos provee de una de las definiciones más medulares de la escritura *viva* de Gelman: “Cada poema de Gelman es un tejido orgánico donde el último verso ilumina al primero, y el primero le confiere su densidad al último”. La segunda contribución es la de Jorge Boccanera quien luego de hacer un balance de las rupturas, se centra en cuatro libros: *Valer la pena*, *País que fue será*, *Mundar* y *De atrásalante en su porfía*, para delinear nuevos gestos poéticos que conducen al desnudamiento de la palabra, la profundización de la figura del vacío, y la fragmentación del yo, “un ser astillado que se desencaja en su irrealidad, oscila entre la aceptación y el rechazo, martilla sobre el extravío del sí mismo” y reúne en “el extrañamiento de la paradoja la suma de sus imposibilidades”.

Los textos siguientes, también escritos por excelentes conocedores del repertorio gelmaniano, se concentran en distintas estrategias de escritura. María del Carmen Sillato estudia el dispositivo de las dedicatorias que incluyen a los “otros” próximos en la poesía con el fin de “abrir un espacio de reconocimiento” en el momento mismo en que la soledad del exilio lo lleva a recrear poéticamente un ámbito íntimo y confidencial, gracias a la manera “sensible

de pronunciar un nombre". José Ángel Leyva parte de "la presencia ausente de lo amado" para indagar la estrategia de los alterónimos, que abren las puertas de la escritura a esos "otros" tan propios. Según él, "Gelman da vida y voz a las sombras, los espectros, las ausencias", por una parte; y por otra, "abre las ventanas de su intimidad para entablar diálogos con seres que toman cuerpo en su palabra". Jorge Monteleone profundiza la indagación nunca acabada de la lengua inventada por el poeta, su "gramática emperrada", su búsqueda de la palabra que no existe o su obstinación por decir el silencio y buscar el nombre perdido de las cosas o de los seres: "No es la trascendencia, ni el más allá lo que celebra; no es el duelo lo único que menta: escribe en el presente y contra las coartadas de la eternidad."

Esta primera parte, que define y acota el espacio de la escritura en el interior del cual transcurre el tiempo de la creación y se inscriben las mudanzas de la subjetividad y de la lengua, provee al lector de una apoyatura sólida para encarar análisis más extensivos de algunas obras en particular. De la perspectiva panorámica que articula el conjunto pasamos, en la segunda parte, a un itinerario que se autoriza ciertas pausas, esas "Estaciones" en las que la focalización toma como objeto "algunos hitos" precisos. De *Citas y comentarios*, estudiada por Lilián Uribe, quien pone de relieve las estrategias de lectura del poeta, o *Composiciones*, releídas por Cynthia Gabbay que, como quien amplía un fragmento, centra el foco en uno de los com/positores; pasamos por *Interrupciones*, abordado por Elena Bossi a través de los recorridos de los heterónomos y los "otros ficticios", y por "El botánico", estudiado por Eduardo Chirinos, en un minucioso ejercicio de proyección intertextual. Cierran esta segunda parte tres artículos: el de Jean Portante, uno de los grandes traductores de Gelman a la lengua francesa, quien toma lógicamente como objeto de reflexión el poemario *Traducciones*, y concibe, para ello, un nuevo concepto a la vez lingüístico y teórico: el *elaborrar*, elaborar borrando. Carlos Rafael Ruta, por su parte, retoma en profundidad el examen del acercamiento a los místicos y el consecuente proceso de despojamiento de la palabra. Cerrando esta segunda parte, Claudia Caisso elige el poemario bilingüe sefardí-castellano *Dibaxu*, en el que percibe también acentos místicos que configuran experiencias extremas y conducen tanto al éxtasis como al borde del abismo.

El conjunto de estas aproximaciones funciona entonces como una lente que amplía la exploración de algunos libros inscriptos mayoritariamente en la segunda etapa de la producción gelmaniana, y particularmente de sus diálogos intertextuales, algunos de los cuales lo conducen a profundas reelaboraciones del sentido y a la búsqueda del desasimiento místico, esta vez en clave histórica.

La sección siguiente: "Encrucijada" consta de tres artículos que se concentran todos en un solo poemario: *Valer la pena*. Considerado casi unánimemente

por la crítica como el libro que cierra una etapa y abre otra sensiblemente diferente en el proceso creativo de Juan Gelman, esta elección señala, en el camino de creación que estamos tratando de explicitar, un punto nodal a partir del cual nuevas bifurcaciones se harán posibles. Muy estudiada por la crítica, dicha obra no ha sido por ello definitivamente descifrada, como lo prueban las lecturas de Mirian Pino, María A. Semilla Durán y Enrique Foffani. Mirian Pino pone la mira en los avatares de la memoria, analiza los desplazamientos de un yo multi-tonal, la destotalización del sujeto único, como de la entidad sociocultural “país” y las estrategias del “tejer lo semejante en la desemejanza”. María A. Semilla Durán se concentra en “las palabras de la furia” y subraya una retórica hecha de intrusiones, interferencias, trasvases, porosidades, suspensiones y transiti-vidades a las que están sujetos los materiales y las categorías que se combinan en el poema. Enrique Foffani, a su vez, trabaja la problemática planteada por las estrategias de la autointerrogación y ahonda en el “régimen de veridicción que el testimonio alcanza en la dimensión performativa de su discurso”, así como en la figura del testigo sobreviviente. Tres lecturas que se complementan, dialogan y debaten sin superponerse, a la manera de múltiples entradas en un único territorio complejo que se desmarcan a la vez que se reclaman las unas a las otras. Resuenan en esta sección dedicada a *Valer la pena*, entendido como eje crítico de un giro poético, los ecos de la producción anterior que lo preparaban y las anticipaciones de los nuevos itinerarios a explorar, objeto de estudio de la cuarta parte, que hemos titulado “Bifurcaciones y últimos tramos”. Allí se muestran en acto las potenciales aperturas a las que daba lugar *Valer la pena*, y los autores presentan una serie de análisis cuyo objeto son los últimos libros de Juan Gelman, mucho menos estudiados que los ya citados.

De *Mundar a Hoy*, los autores de los cinco *asedios* presentados señalan los nuevos caminos recorridos por el poeta, teniendo siempre en cuenta las continuidades para aprehender mejor las mutaciones. Geneviève Fabry prolonga su trabajo sobre la obra gelmaniana al detenerse en la evaluación del poema en prosa como “estrategia que permite franquear el umbral de nuevos ‘vuelcos’ en la poética del autor, como una suerte de crisol experimental”, a la vez que intenta definir el “estilo tardío” del poeta. Edmundo Gómez Mango hace hincapié en las estrategias de desterritorialización del poema, así como en las migraciones internas de los versos y las figuras, que “viajan” en el interior de la obra como si “el pasado siguiera investigando e improvisando en el presente”. El texto de Lisa Rose Bradford, traductora de la obra de Gelman al inglés, nos conduce al espacio incierto donde opera la alquimia de la traducción, en un viaje exigente que escenifica a la vez las tensiones naturales entre las lenguas, las inevitables perplejidades del traductor y la multiplicidad de los posibles –pero

también de las imposibilidades— que el repertorio de una lengua ofrece a la otra. Susana Cella se aboca, por su parte, a estudiar exhaustivamente las relaciones entre un poemario de la primera época, *Cólera buey* y otros dos de la última, *De atrásalante en su porfía* y *El emperrado corazón amora*, títulos que recrean en el presente versos del poetizar en el pasado, y a afirmar la ligazón entre las experiencias y la escritura, y las experiencias de escritura. Para terminar, Dardo Scavino ahonda la trama del entretejido política-poesía interpretando los sucesivos libros desde la perspectiva de la reivindicación —y la reformulación— de un futuro utópico latente pero indeterminado, en el que habría un lugar para el retorno de la esperanza.

Agradecemos muy sinceramente a todos los autores su colaboración: sin ellos, este libro no existiría. Hemos comprobado una vez más que la pasión que Gelman despierta en sus lectores está intacta, y que la aventura intelectual y existencial de adentrarse en su poesía está lejos de darse por terminada. Las miradas presentes la prolongan y la matizan; consolidando así las premisas de una posteridad necesaria: la palabra que diga el silencio quizás no ha sido hallada, pero las que Gelman enhebrara con fe de artesano y de revolucionario nos seguirán nutriendo con su paradójica sustancia de dolor y de belleza. Y con ellas volveremos a hablar cada vez que se haga necesario transmutar el vacío en esperanza.

Palabra calcinada

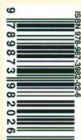
Veinte ensayos críticos sobre
Juan Gelman

Palabra calcinada reúne a veinte escritores-críticos convocados especialmente para analizar, desde perspectivas y miradas diferentes, los muchos registros expresivos de la obra de Juan Gelman (1930-2014), una de las propuestas poéticas más intensas y originales de nuestro tiempo.

Los distintos abordajes a esta producción, reformulada y enriquecida en sus distintas búsquedas formales, desde el inicial *Violín y otras cuestiones* (1956) hasta *Hoy* (2013), dan cuenta de los recursos creativos de Gelman y de sus núcleos temáticos: la pasión amorosa, la infancia, la revolución, el exilio, la memoria y la poesía como un hacer urdido entre enigmas.

Indagar esta *Palabra calcinada*, tal como entendía la poesía el autor, es dialogar desde la observación crítica con un espacio de celebración entre la imaginación y las ideas, esa orquestación de tonos que se mixturán para dar un sello personal, inconfundible.

Jorge Boccanera



UNSAM EDITA



UNIVERSIDAD
NACIONAL DE
SAN MARTÍN