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INTRODUCCION

Maria A. Semilla Durin

Nadie ignora la riqueza, la versatilidad, la potencia imaginaria, la radical
indagacién lingiiistica que despliega la obra de Juan Gelman' y, en conse-
cuencia, la proliferacion de sentidos que produce y la multiplicidad de abordajes
que habilita. No solo son infinitas las lecturas posibles de una escritura tan
compleja y heterodoxa, sino que, con el pasar del tiempo, las miradas que en ella
se detienen descubren necesariamente otros sistemas de significacion que des-
bordan los ya definidos por la critica. En ese didlogo incesante entre la palabra
calcinada del poeta y la escritura reflexiva de sus lectores especializados se van
tejiendo también, al hilo de medio siglo de literatura y de politica argentinas,
nuevas resonancias y otros reconocimientos.

Para la confeccién de este libro, hemos contado en principio con la ines-
timable colaboracién de Jorge Boccanera, el amigo, el poeta, el critico. Dos
lectores apasionados convocan a otros, que no lo son menos. Y entre todos
acordamos lanzarnos a la aventura siempre azarosa, por los tiempos que corren,
de organizar y producir esta contribucion a la bibliografia critica sobre la obra
de Juan Gelman, cuya voz nos es hoy, quizis, mds necesaria que nunca. El pro-
yecto, impulsado y compartido por la Universidad Nacional de San Martin, se
concreta con esta edicién. Expresamos nuestro mds sincero agradecimiento a
sus autoridades, el rector Carlos Rafael Ruta y su equipo, y a aquellos directa-
mente responsables de la edicion, Daniela Verén y UNSAM EDITA.

El volumen reine varios articulos de autores que proceden de una gran
diversidad de tradiciones académicas y de practicas. Algunos de ellos son ar-
gentinos que ejercen en su pais de origen; otros, argentinos de la didspora
que trabajan y piensan desde otros contextos geogrificos y cognitivos: Ca-
nad4, Francia, Bélgica, Israel; a los que suman escritores y criticos de Méxi-
co, Bélgica, Pert, Luxemburgo y Uruguay. Hemos querido congregar no solo

1 Dado que a lo largo del libro, las referencias bibliograficas a fa obra de Juan Gelman son muy numero-
sas, se haoptado por eludir el nombre del autor y citar sus obras directamente a partir del titulo. De modo
que toda referencia bibliografica en la cual no se explicite autor remite a Gelman.
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perspectivas tedricas diferentes, sino también modulaciones de voces que se
acercan a la obra gelmaniana desde relaciones diferenciadas con el lenguaje: las
establecidas por la critica universitaria, la de los escritores, la del psicoanilisis,
la de la traduccién.

Los criterios segiin los cuales se organiza el libro obedecen a una doble
légica: temporal, en la medida en que se distinguen los estudios referidos a
los poemarios de las primeras etapas de la produccién gelmaniana y los que se
concentran en los tiltimos libros; y focal, ya que comienza por los articulos que,
aunque puedan privilegiar algunos textos, muestran una aproximacién trans-
versal al conjunto de la obra, para presentar a continuacién los que se focalizan
en poemarios especificos. Proponemos recorrer estas lecturas y relecturas de la
poesia gelmaniana como un camino poético y poiético que permita poner en
evidencia c6mo operan los des-centramientos y los re-centramientos, esa po-
derosa dindmica interna que genera mutaciones incesantes, sin renunciar nunca
a las obsesiones fundadoras.

En la primera parte, titulada “Travesias. Territorio poético”, reunimos textos
que constituyen, desde distintos dngulos, miradas totalizantes sobre la obra,
travesias que van identificando continuidades, rupturas, procedimientos retéri-
cos o indagaciones filoséficas en ese territorio poético constituido por la escritu-
ra gelmaniana. Abre la secuencia un texto ya publicado del escritor mexicano
Carlos Monsiviis, “¢Y si Dios dejara de preguntar?, que nos honra retomar no
solo por su calidad, sino porque la suya es otra de las indispensables voces lati-
noamericanas que, al callarse, nos han sumido en la orfandad. Y es justamente
él quien nos provee de una de las definiciones mas medulares de la escritura
viva de Gelman: “Cada poema de Gelman es un tejido orgénico donde el tlti-
mo verso ilumina al primero, y el primero le confiere su densidad al dltimo”. La
segunda contribuci6n es la de Jorge Boccanera quien luego de hacer un balance
de las rupturas, se centra en cuatro libros: Valer la pena, Pais que fue serd, Mundar
y De atrdsalante en su porfia, para delinear nuevos gestos poéticos que conducen
al desnudamiento de la palabra, la profundizacién de la figura del vacio, y la
fragmentacion del yo, “un ser astillado que se desencaja en su irrealidad, oscila
entre la aceptacion y el rechazo, martilla sobre el extravio del si mismo”y retne
en “el extrafiamiento de la paradoja la suma de sus imposibilidades”.

Los textos siguientes, también escritos por excelentes conocedores del re-
pertorio gelmaniano, se concentran en distintas estrategias de escritura. Maria
del Carmen Sillato estudia el dispositivo de las dedicatorias que incluyen a
los “otros” préximos en la poesia con el fin de “abrir un espacio de reconoci-
miento” en el momento mismo en que la soledad del exilio lo lleva a recrear
poéticamente un dmbito intimo y confidencial, gracias a la manera “sensible
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de pronunciar un nombre”. José Angel Leyva parte de “la presencia ausente de
lo amado” para indagar la estrategia de los alterénimos, que abren las puertas
de la escritura a esos “otros” tan propios. Segun él, “Gelman da vida y voz a
las sombras, los espectros, las ausencias”, por una parte; y por otra, “abre las
ventanas de su intimidad para entablar diilogos con seres que toman cuerpo
en su palabra”. Jorge Monteleone profundiza la indagacién nunca acabada de
la lengua inventada por el poeta, su “gramética emperrada”, su bisqueda de la
palabra que no existe o su obstinacién por decir el silencio y buscar el nombre
perdido de las cosas o de los seres: “No es la trascendencia, ni el mas alld lo que
celebra; no es el duelo lo inico que menta: escribe en el presente y contra las
coartadas de la eternidad.”

Esta primera parte, que define y acota el espacio de la escritura en el interior
del cual transcurre el tiempo de la creacién y se inscriben las mudanzas de la sub-
jetividad y de la lengua, provee al lector de una apoyatura sélida para encarar ané-
lisis més extensivos de algunas obras en particular. De la perspectiva panordmica
que articula el conjunto pasamos, en la segunda parte, a un itinerario que se auto-
riza ciertas pausas, esas “Estaciones” en las que la focalizacién toma como objeto
“algunos hitos” precisos. De Citas y comentarios, estudiada por Lilidn Uribe, quien
pone de relieve las estrategias de lectura del poeta, o Com/posiciones, releidas por
Cynthia Gabbay que, como quien amplia un fragmento, centra el foco en uno de
los com/positores;, pasamos por Interrupciones, abordado por Elena Bossi a través
de los recorridos de los heterénomos y los “otros ficticios”, y por “El boténico”,
estudiado por Eduardo Chirinos, en un minucioso ejercicio de proyeccién in-
tertextual. Cierran esta segunda parte tres articulos: el de Jean Portante, uno de
los grandes traductores de Gelman a la lengua francesa, quien toma légicamente
como objeto de reflexién el poemario Traducciones,y concibe, para ello, un nuevo
concepto a la vez lingiistico y tedrico: el elaborrar, elaborar borrando. Carlos
Rafael Ruta, por su parte, retoma en profundidad el examen del acercamiento a
los misticos y el consecuente proceso de despojamiento de la palabra. Cerrando
esta segunda parte, Claudia Caisso elige el poemario bilingiie sefardi-castellano
Dibaxu, en el que percibe también acentos misticos que configuran experiencias
extremas y conducen tanto al éxtasis como al borde del abismo.

El conjunto de estas aproximaciones funciona entonces como una lente que
amplia la exploracién de algunos libros inscriptos mayoritariamente en la se-
gunda etapa de la produccién gelmaniana, y particularmente de sus didlogos
intertextuales, algunos de los cuales lo conducen a profundas reelaboraciones
del sentido y a la busqueda del desasimiento mistico, esta vez en clave histérica.

La seccién siguiente: “Encrucijada” consta de tres articulos que se concen-
tran todos en un solo poemario: Valer la pena. Considerado casi uninimemente
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por la critica como el libro que cierra una etapa y abre otra sensiblemente dife-
rente en el proceso creativo de Juan Gelman, esta eleccién sefiala, en el camino
de creacién que estamos tratando de explicitar, un punto nodal a partir del cual
nuevas bifurcaciones se harin posibles. Muy estudiada por la critica, dicha obra
no ha sido por ello definitivamente descifrada, como lo prueban las lecturas de
Mirian Pino, Maria A. Semilla Duran y Enrique Foffani. Mirian Pino pone la
mira en los avatares de la memoria, analiza los desplazamientos de un yo multi-
tonal, la destotalizacion del sujeto tnico, como de la entidad sociocultural “pais”
y las estrategias del “tejer lo semejante en la desemejanza”. Maria A. Semilla
Durién se concentra en “las palabras de la furia” y subraya una retérica hecha
de intrusiones, interferencias, trasvases, porosidades, suspensiones y transiti-
vidades a las que estdn sujetos los materiales y las categorias que se combinan
en el poema. Enrique Foffani, a su vez, trabaja la problemitica planteada por
las estrategias de la autointerrogacion y ahonda en el “régimen de veridiccion
que el testimonio alcanza en la dimensién performativa de su discurso”, asi
como en la figura del testigo sobreviviente. Tres lecturas que se complementan,
dialogan y debaten sin superponerse, a la manera de muiltiples entradas en un
unico territorio complejo que se desmarcan a la vez que se reclaman las unas a
las otras. Resuenan en esta seccion dedicada a Valer la pena, entendido como eje
critico de un giro poético, los ecos de la produccién anterior que lo preparaban
y las anticipaciones de los nuevos itinerarios a explorar, objeto de estudio de
la cuarta parte, que hemos titulado “Bifurcaciones y ultimos tramos”. Alli se
muestran en acto las potenciales aperturas a las que daba lugar Valer la pena, y
los autores presentan una serie de anilisis cuyo objeto son los ltimos libros de
Juan Gelman, mucho menos estudiados que los ya citados.

De Mundar a Hoy, los autores de los cinco asedios presentados sefialan los
nuevos caminos recorridos por el poeta, teniendo siempre en cuenta las con-
tinuidades para aprehender mejor las mutaciones. Geneviéve Fabry prolonga
su trabajo sobre la obra gelmaniana al detenerse en la evaluacién del poema
en prosa como “estrategia que permite franquear el umbral de nuevos ‘vuel-
cos’ en la poética del autor, como una suerte de crisol experimental”, a la vez
que intenta definir el “estilo tardio” del poeta. Edmundo Gémez Mango hace
hincapié en las estrategias de desterritorializacién del poema, asi como en las
migraciones internas de los versos y las figuras, que “viajan” en el interior de la
obra como si “el pasado siguiera investigando e improvisando en el presente”.
El texto de Lisa Rose Bradford, traductora de la obra de Gelman al inglés, nos
conduce al espacio incierto donde opera la alquimia de la traduccién, en un
viaje exigente que escenifica a la vez las tensiones naturales entre las lenguas, las
inevitables perplejidades del traductor y la multiplicidad de los posibles —pero
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también de las imposibilidades— que el repertorio de una lengua ofrece a la otra.
Susana Cella se aboca, por su parte, a estudiar exhaustivamente las relaciones
entre un poemario de la primera época, Cdlera buey y otros dos de la ultima,
De atrdsalante en su porfia y El emperrado corazén amora, titulos que recrean
en el presente versos del poetizar en el pasado, y a afirmar la ligazén entre las
experiencias y la escritura, y las experiencias de escritura. Para terminar, Dardo
Scavino ahonda la trama del entretejido politica-poesia interpretando los su-
cesivos libros desde la perspectiva de la reivindicacién —y la reformulacién— de
un futuro utépico latente pero indeterminado, en el que habria un lugar para el
retorno de la esperanza.

Agradecemos muy sinceramente a todos los autores su colaboracion: sin
ellos, este libro no existiria. Hemos comprobado una vez mis que la pasién
que Gelman despierta en sus lectores esté intacta, y que la aventura intelectual
y existencial de adentrarse en su poesia esté lejos de darse por terminada. Las
miradas presentes la prolongan y la matizan; consolidando asi las premisas
de una posteridad necesaria: la palabra que diga el silencio quizis no ha sido
hallada, pero las que Gelman enhebrara con fe de artesano y de revolucionario
nos seguirdn nutriendo con su paraddjica sustancia de dolor y de belleza. Y
con ellas volveremos a hablar cada vez que se haga necesario transmutar el
vacio en esperanza.
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Palabra
calclnalla Veinte ensayos criticos sobre

Juan Gelman

Palabra calcinada retine a veinte escritores-criticos convocados especial-
mente para analizar, desde perspectivas y miradas diferentes, los muchos
registros expresivos de la obra de Juan Gelman (1930-2014), una de las
propuestas poéticas mas intensas y originales de nuestro tiempo.

Los distintos abordajes a esta produccion, reformulada y enriquecida en
sus distintas busquedas formales, desde el inicial Violin y otras cuestiones
(1956) hasta Hoy (2013), dan cuenta de los recursos creativos de Gelman y
de sus nlcleos tematicos: la pasion amorosa, la infancia, la revolucion, el
exilio, la memoria y la poesia como un hacer urdido entre enigmas.
Indagar esta Palabra calcinada, tal como entendia la poesia el autor, es
dialogar desde la observacion critica con un espacio de celebracién entre
la imaginacion y las ideas, esa orquestacion de tonos que se mixturan para
dar un sello personal, inconfundible.

Jorge Boccanera
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