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Palabras preliminares 

En las siguientes páginas las y los lectores encontra
rán una serie de razonamientos y experiencias elu
cidados a lo largo de años. El texto está escrito en
tretejiendo tanto reflexiones íntimas sobre mi propia 
experiencia de vida como largas cadenas de argu
mentos formales hilvanados a la hora de esforzarme 
por entender la realidad social que nos constituye 
como mujeres y, con frecuencia, nos aprisiona. 

En ese sentido lo aquí escrito se mueve en dos 
planos que se superponen, uno existencial y otro 
reflexivo formal que, lamentablemente, no suelen 
encontrar terrenos comunes en donde enriquecer
se mutuamente. Un singular acontecimiento indivi
dual me ha permitido elaborar mis pensamientos de 
esta manera: el haber atravesado un periodo vital de 
profundo desconcierto al recuperar la libertad tras 
cinco años de prisión y verme enredada por prime
ra vez, y de manera asfixiante, en las instituciones 
del matrimonio y la familia que, en los momentos 
actuales, funcionan como auténticos dispositivos de 
inhibición de la disposición de una misma. Casi si
multáneamente, tuve la oportunidad de impartir un 
curso universitario sobre "La condición femenina" 
en la carrera de Sociología de la Universidad Mayor 
de San Andrés, que me exigió ordenar la reflexión. 

Desde el laberinto de mis propias inquietudes 
he intentado vincularme con las y los estudiantes 
transmitiéndoles no solo razonamientos lógicos, 
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sino convicciones vitales, certezas y fuerzas de las 
que se comparten con el cuerpo todo. Desde el ri
gor de la exposición académica me he esforzado por 
entender mi propia condición y, solo a partir de ahí, 
sin dejar ningún resquicio por escudriñar, propo
ner elementos para entender la condición femenina 
contemporánea. 

A lo largo del curso, y de mi propia inmersión 
reflexiva, entablé sólidos lazos de amistad y me en
contré mil veces conmovida en el doble sentido de 
la palabra: las inquietudes de mis estudiantes me 
reflejaban mis propias angustias y con la urgencia 
de sus preguntas me estimularon a no eludir el en
frentamiento de ninguno de los problemas que iban 
apareciendo, teóricos y prácticos. 

A la mitad de este camino, otras tres compañe
ras, jóvenes mujeres militantes llenas de energía y 
de ganas, me abordaron una tarde para contarme lo 
que sentían: me hablaron de una caótica madeja de 
gozo y frustración experimentada en su propia tra
yectoria, a la hora de trabajar con sus compañeros 
varones. Ellas me empujaron a escribir estas pági
nas que no pretenden constituirse en respuestas 
sino que, espero, podrán servir como una brújula 
para ir contestando las preguntas que nos acosen 
desde la experiencia. De ahí el estilo que adquiere el 
texto procurando, siempre que es posible, hablar en 
primera persona y dirigiéndose a un lector a quien se 
considera alguien con quién establecer un diálogo. 

No es poco pues, lo que debe este texto a ami
gas, compañeras, compañeros, estudiantes y herma
nas. A todas y todos ellos, muchas gracias. 
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Eso es lo que contienen estas páginas. 
Reflexiones, búsquedas, razonamientos, que inten
tan ser transmitidos con la urgencia que da la con
vicción de su importancia. Es tanto y es tan poco. 
Es, a fin de cuentas, mi experiencia de vida, analiza
da hasta donde he podido: la presento confiando en 
que será útil y, también, a fin de someterla a crítica. 
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