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Aperturas, intenciones, propuestas

El origen de este libro es doble: desde el punto de vista académico,
parte de un proyecto de investigacion denominado “De la critica a la teoria.
Andlisis de algunas relaciones y categorias clave en los estudios literarios”,
dirigido por Martina Lopez Casanova en la Universidad Nacional de Ge-
neral Sarmiento, en el cual, entre otros ejes, se exploraron las relaciones
entre el textocontemporaneoy el texto cldsico. Desde el punto de vista del
deseo(“;quiénpondrariendaalosdeseos?”,se preguntaba Cervantesenel
prdlogo de Novelas ejemplares), este libro pretende unirse a la celebracion
de los cuatrocientos afios de la primera edicion de la segunda parte del
Quijote, que se cumplen en 2015.

Ala hora de homenajear a un libro que, en la visién de Federico Jean-
maire, esta “escrito desde la lectura y, a la vez, se la pasa escribiendo lec-
turas” (2004: 16), me parecié adecuado relevar y analizar precisamente
este punto: no las lecturas de hispanistas argentinos, aunque las haya de
primer nivel internacional, sino las lecturas que los narradores argentinos
realizan de esta novela, la mds cldsica de la lengua castellana.!

Esta cuestidn, la lectura que realiza el escritor, se entronca con una
inquietud persistente, la de poder entender qué aspectos del texto lee el
que escribe: qué subrayados, qué estructuras, qué procedimientos. Esta
inquietud se hace mdsprecisa cuando la pregunta se refiere a los cldsicos,
ya que se trata de textos que “nos llegan trayendo impresala huella de las
lecturas que han precedido a la nuestra” (Calvino, 1992: 15).

Para sumergirme en estas lecturas partode un presupuesto y espero arribar
a un concepto. El presupuesto es la operatividad del clasico. Descuento, pre-
supongo, que el texto cldsico sigue operando en la literatura contempordnea
con una vivacidad que se renueva diaa dia. A esta altura de las circunstancias,

1 Marco aqui la primera diferencia con andlisis como los de German Prosperi y
Nora Gonzélez, quienes consideran las lecturas de Saer, Piglia y Jeanmaire en el marco
del didlogo con el hispanismo argentino. Mi intencion en este trabajo es explorar la
lectura critica que desarrolla el escritor, y no su insercion en unalinea académica.
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resulta imposibleevitar la inscripcion en la teorfa borgiana de que cadaautor
“crea a sus precursores” (Borges, 1989: 89). Por esto, se presenta como un
desafio evaluar en qué medida la novela de Cervantes, a cuatrocientos afios
de su publicacion, continta siendo un referente recreado por los autores
contemporaneos en esta parte del continente.

Elconceptoal que se espera arribar es la consecuencia de este presupuesto.
Se espera poder describir la matriz cervantina que cada uno de los autores
argentinos elegidos lee en la novela. Es decir, puestos a leer el mismo texto,
determinar qué aspectos privilegia cada uno y lograr, en la medida de lo po-
sible, explicar los porqués. Esta matriz operaria “como el molde de hierro de
una escultura que desaparece, retirado o escondido por el material” (Piglia,
2005: 170), y se constituye en “unareferenciaimportante para el que escribe el
libro, perono paraelquelolee” (169). Este armado, diferente encada escritor,
pondré en evidencia, borgianamente, una filiacion creada por los hijos y no
por el padre. Esta filiacidn, guiada por el cervantinohilo conductor, permitira
armar un pequerio recorrido por la literatura argentina de fin del siglo xx y
principios del xx1, en el cual sea posible leer las variables establecidas por los
contextos, los intereses y las diferentes estéticas.

El primer criterio de mi recorte es, entonces, el cronoldgico: mi interés
por laslecturas del Quijote que se hacen en el siglo xx responde a que creo
que dicho siglo es el primero que, en la Argentina, lee la escritura de la
novela y no su mito. Las lecturas decimondnicas del texto cervantino son
deudoras de la visién romdntica del texto —aquella que lee a los personajes
como simbolos (del materialismo, del ideal, de determinada postura ante
la vida)- mucho mas que de su escritura.?

Dentro del siglo xx, realizo otro recorte: las lecturas posborgianas.
Como se verd mas adelante, considero que la primera de estas lecturas
centradas en la escritura de la novela es la que podriamos llamar mace-
donio-borgiana. Como ocurre tantas veces con su palabra a lo largo de la
historia de la literatura argentina, la lectura que Borges realiza del Quijote,
alimentada por la de Macedonio, mediatiza las lecturas que le siguen.
Por ende, he optado por lecturas posborgianas del siglo xx: dado que la

2 Interesantisima resulta la insélita version de Juan Bautista Alberdi, de 1871. El
texto Peregrinacidn de Luz del Dia o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo
convierte a don Quijote en un hacendado patagénico que retoma la reiteradailusiéon
de hacer de la Patagonia un reino independiente; en este caso, Quijotania. Alberdi
invierte los valores morales que caracterizan a don Quijote y lo convierte en un serque
“ha perdido todo su lustre; se ha hecho prosaico, calculador, comtn, egoista, sin dejar
de serel mismo loco” (2010: 189). De todas formas, como sefiala Elida Lois, “la fusion
metonimica de Cervantes ysu obra muestra hasta qué puntoAlberdi no se relaciona di-
rectamente con la novela, sino con un simbolo, que hasta deglute al autor” (2006: 710).
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relacion entre Borges y Cervantes ha hecho correr mucha tinta, me pare-
ci6 productivo ver cémo opera el clasico en autores posteriores a Borges.

Dentro de estas lecturas posborgianas posibles, opté por las finisecu-
lares, que me darian entrada al siglo xxi1. Esta temporalidad probaria la
eficacia de la operatividad de un cldsico que resiste cuatrocientos afios.

Respecto del interés por el Quijote de los autores del siglo xxI, quiero
partir de una consideracién que se publicd en el tomo del Centro Cultural
Ricardo Rojas que coordind Valeria Afidn, Lo que sobra y lo que falta en los
ultimos veinte afios de la literatura argentina, en 2004. Ante la pregunta
disparadora de las mesas redondas, en su calidad de escritor, Carlos Ga-
merro da siete respuestas. De ellas, me detengo en la segunda: “Faltan
padres” (2004: 65). Amplia Gamerro:

En la Argentina, mi generacién tiene la particularidad de ser mas
huérfana que parricida. Los escritores con los que podriamos haber
peleado fueron asesinados por los militares o murieron jévenes —
Walsh, Conti, Di Benedetto, Puig, Copi, Osvaldo Lamborghini, Per-
longher—, a lo que se sumo el retraso temporal de no haber podido
empezar aleer a la mayoria de ellos hasta 1983 (65).

Frente a esta carencia, una reflexién y unainquietud: sise acepta que, a
falta de padres, los escritores de esta generacion se vieron en la necesidad
de buscar otros modelos que remediaran esta orfandad, ¢qué rol juega en
esta carencia el texto cldsico?

El mismo Cervantes afirmo en el prélogo de su novela, respecto de su
personaje: “yo, [...] aunque parezcopadre, soy padrastro de don Quijote”
(1, 1: 7). Trasponiendo este concepto, ¢es posible pensar que el texto cer-
vantino pueda también funcionar, respecto de algunas novelas argentinas
de este periodo, si no como padre, al menos como padrastro?® Esta es la
pregunta que intenta responder este trabajo.

3 Clea Gerber estudia con detenimiento en el Quijote las “metaforas de corte
‘biologicista’ que giran en torno a la nocién de parto o nacimiento”, y propone que
“dicha metaforia aparecera frecuentemente ligada a la reflexion sobre la creacion
literaria” (2012: 249). El andlisis del prélogo de la novela, a partir de la protesta de
“esterilidad” de la voz que habla; el deseo del personajede “resucitar” (otroimposible
bioldgico) las drdenes de caballerias; el escrutinio de la biblioteca, que profundiza la
relacion de las “familiasliterarias”a partir de las sagas escrutadas; la solteria de don
Quijote y su falta de hijos; la voz del prélogo, que implica el nacimiento del texto pero
suele escribirse al final; todo, la lleva a concluir que “lo estéril contribuye en el texto
a la configuracion de ese lugar dspero o marginal desde donde pueden efectuarse las
transformaciones que generen lo verdaderamente ‘original™ (252). Como se ve, este
andlisis de la novela de Cervantes habilita la lectura que propongo.
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Por otro lado, el interés por la novela de Cervantes en los escritores
argentinos del siglo xx1 puede rastrearse claramente. En el afio 2005, a
propdsito del cuarto centenario de la publicacion de la primera parte del
Quijote, el Centro Cultural Ricardo Rojas convocd a escritores y criticos
para que eligieran su capitulo favorito del Quijote y fundamentaran su
eleccion. Nueve escritores respondieron a la convocatoria.* Pero ademas
de estos gestos, que pueden atribuirse a la efeméride, varios de estos au-
tores han dado muestra de su sostenido interés en Cervantes a través de
la publicacidn de textos centrados en estas lecturas.®

Ademas del recorte temporal existe otro criterio que se pretende objeti-
vo: centro miatencion en autores argentinos que hayan leido criticamente
el Quijote y que hayan publicado esta lectura. Por esto, la estructura de los
capitulos de este libro respondera a un caracter binario: por un lado, una
incursion en la lectura del Quijote que el autor haya realizado; por otro
lado, hipdtesis sobre cdmo esta lectura incide en la propia produccion de
sus textos. O sea, la primera parte de cada capitulo esta centrada en la
lectura del Quijote; la segunda, en un texto literario del autor en el cual
esta lectura encuentre eco, es decir, concretamente en la escritura. Para
la organizacidn en capitulos he optado por la fecha de publicacion de las
novelas. Presupongo que todos los escritores argentinos analizados leye-
ron el Quijote antes de escribir las novelas que analizo, no importa si la
publicacidn de sus lecturas es anterior o posterior al producto literario. No
pretendo sefialar una relacion de causa/consecuencia en la dinamica que
se produce entre la lectura del Quijote y la produccién novelesca de cada
autor. La intencion es sefialar como los autores argentinos de esta época
escribendesde una concepcién de lanovelaque la lectura del Quijote ayudé
a construir y, al mismo tiempo, como cada uno encontrd en la novela de
Cervantes la justificacion de la estética que quiso leer.

De modo que el interés de este libro es mostrar como, partiendo del
presupuesto de la operatividad del canon cervantino en laliteratura argen-
tina finisecular y de comienzos del siglo xx1, a través de un procedimiento
borgiano de filiacion creada por el hijo y no por el padre, los escritores
argentinos leen una matriz cervantina de la que extraen procedimientos
para su propia produccion y en la que encuentran un modo de autohabi-
litacion de su narrativa.

4 Setratade Martin Kohan, Liliana Bodoc, Federico Jeanmaire, Miguel Vitagliano,
Rubén Mira, Javier Adiiriz, Diego Vila, Carlos Gamerro y Juan José Becerra.

S Bastaran tres ejemplos: el ensayo de Federico Jeanmaire Una lectura del ‘Quijote
de 2004, la conferencia de Rodrigo Fresdn “Apuntes para una teoria de lo quijotesco
como virus”, publicado en Estudios ptiblicos, N.° 100, de 2005; y Ficciones barrocas, el
libro de Carlos Gamerro de 2010.
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Dado que el procedimiento es borgiano, se produce aqui un fenémeno
interesante, el que denomino “atraccién del clasico”. Segun podra compro-
barse, en todaslaslecturas que los autores de fines del siglo xx y principios
del xxi realizan de Cervantes, aparece la contrafigura de Borges. Leer a
Cervantes después de Borges lleva irremediablemente al problema de
cémo lidiar con dos clasicos: el masindiscutido de la literatura en lengua
castellana y el mas presente de la literatura argentina.
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La serie “Sobre literatura” se propone como un escenario de lecturas sobre
el entramado de tensiones literarias entre lo social y lo formal del lenguaje.
En este marco, disciplinas de limites porosos en el campo intelectual,
teorias literarias, enfoques historiograficos y distintas lineas de la critica
literaria/cultural se replantean y disputan por las llaves del sentido.

¢Qué lee un escritor cuando lee un clasico? ¢Qué subrayados, qué
estructuras, qué procedimientos? Este libro pretende responder a esta
pregunta a partir de un caso concreto: la lectura que escritores argenti-
nos de fines del siglo xx y principios del xxi realizan del Quijote.

Se seleccionaron conferencias, libros y articulos en los que tres autores
argentinos, Juan José Saer, Federico Jeanmaire y Carlos Gamerro,
exponen sus lecturas de la novela de Cervantes. Estas lecturas, deudo-
ras todas de la realizada por Jorge Luis Borges, ponen en evidencia una
preocupacion por la escritura mas que por el mito que el personaje
cervantino encarna.

Sin perder de vista las variables establecidas por los contextos, los
intereses y las diferentes estéticas, es posible afirmar que cada uno de
los escritores argentinos considerados releva en el Quijote una matriz
cervantina de escritura. La productividad de esta matriz se hace evidente
en el analisis realizado de tres novelas de estos escritores: Glosa, Mitre
y La aventura de los bustos de Eva respectivamente.
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