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Aperturas, intenciones, propuestas 

El origen de este libro es doble: desde el punto de vista académico, 
parte de un proyecto de investigación denominado "De la crítica a la teoría. 
Análisis de algunas relaciones y categorías clave en los estudios literarios", 
dirigido por Martina López Casanova en la Universidad Nacional de Ge­
neral Sarmiento, en el cual, entre otros ejes, se exploraron las relaciones 
entre el texto contemporáneo y el texto clásico. Desde el punto de vista del 
deseo ("¿quién pondrá rienda a los deseos?", se preguntaba Cervantes en el 
prólogo de Novelas ejemplares), este libro pretende unirse a la celebración 
de los cuatrocientos años de la primera edición de la segunda parte del 
Quijote, que se cumplen en 2015. 

A la hora de homenajear a un libro que, en la visión de Federico Jean­
maire, está "escrito desde la lectura y, a la vez, se la pasa escribiendo lec­
turas" (2004: 16), me pareció adecuado relevar y analizar precisamente 

este punto: no las lecturas de hispanistas argentinos, aunque las haya de 
primer nivel internacional, sino las lecturas que los narradores argentinos 
realizan de esta novela, la más clásica de la lengua castellana.1 

Esta cuestión, la lectura que realiza el escritor, se entronca con una 
inquietud persistente, la de poder entender qué aspectos del texto lee el 
que escribe: qué subrayados, qué estructuras, qué procedimientos. Esta 
inquietud se hace más precisa cuando la pregunta se refiere a los clásicos, 
ya que se trata de textos que "nos llegan trayendo impresa la huella de las 
lecturas que han precedido a la nuestra" (Calvino, 1992: 15). 

Para sumergirme en estas lecturas parto de un presupuesto y espero arribar 
a un concepto. El presupuesto es la operatividad del clásico. Descuento, pre­
supongo, que el texto clásico sigue operando en la literatura contemporánea 
con una vivacidad que se renueva día a día. A esta altura de las circunstancias, 

1 Marco aquí la primera diferencia con análisis como los de Germán Prósperi y 
Nora González, quienes consideran las lecturas de Saer, Piglia y Jeanmaire en el marco 
del diálogo con el hispanismo argentino. Mi intención en este trabajo es explorar la 
lectura crítica que desarrolla el escritor, y no su inserción en una línea académica. 
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resulta imposible evitar la inscripción en la teoría borgiana de que cada autor 
"crea a sus precursores" (Borges, 1989: 89). Por esto, se presenta como un 
desafío evaluar en qué medida la novela de Cervantes, a cuatrocientos años 
de su publicación, continúa siendo un referente recreado por los autores 
contemporáneos en esta parte del continente. 

El concepto al que se espera arribar es la consecuencia de este presupuesto. 
Se espera poder describir la matriz cervantina que cada uno de los autores 

argentinos elegidos lee en la novela. Es decir, puestos a leer el mismo texto, 
determinar qué aspectos privilegia cada uno y lograr, en la medida de lo po­
sible, explicar los porqués. Esta matriz operaría "como el molde de hierro de 
una escultura que desaparece, retirado o escondido por el material" (Piglia, 
2005: 170), y se constituye en "una referencia importante para el que escribe el 
libro, pero no para el que lo lee" (169). Este armado, diferente en cada escritor, 
pondrá en evidencia, borgianamente, una filiación creada por los hijos y no 
por el padre. Esta filiación, guiada por el cervantino hilo conductor, permitirá 
armar un pequeño recorrido por la literatura argentina de fin del siglo xx y 
principios del xx1, en el cual sea posible leer las variables establecidas por los 
contextos, los intereses y las diferentes estéticas. 

El primer criterio de mi recorte es, entonces, el cronológico: mi interés 
por las lecturas del Quijote que se hacen en el siglo xx responde a que creo 
que dicho siglo es el primero que, en la Argentina, lee la escritura de la 
novela y no su mito. Las lecturas decimonónicas del texto cervantino son 
deudoras de la visión romántica del texto -aquella que lee a los personajes 
como símbolos (del materialismo, del ideal, de determinada postura ante 
la vida)- mucho más que de su escritura.2 

Dentro del siglo xx, realizo otro recorte: las lecturas posborgianas. 
Como se verá más adelante, considero que la primera de estas lecturas 
centradas en la escritura de la novela es la que podríamos llamar mace­
donio-borgiana. Como ocurre tantas veces con su palabra a lo largo de la 
historia de la literatura argentina, la lectura que Borges realiza del Quijote, 
alimentada por la de Macedonio, mediatiza las lecturas que le siguen. 
Por ende, he optado por lecturas posborgianas del siglo xx: dado que la 

2 Interesantísima resulta la insólita versión de Juan Bautista Alberdi, de 1871. El 
texto Peregrinación de Luz del Día o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo Mundo 
convierte a don Quijote en un hacendado patagónico que retoma la reiterada ilusión 
de hacer de la Patagonia un reino independiente; en este caso, Quijotanía. Alberdi 
invierte los valores morales que caracterizan a don Quijote y lo convierte en un ser que 
"ha perdido todo su lustre; se ha hecho prosaico, calculador, común, egoísta, sin dejar 
de ser el mismo loco" (2010: 189). De todas formas, como señala Él ida Lo is, "la fusión 
metonímica de Cervantes ysu obra muestra hasta qué puntoAlberdi no se relaciona di­
rectamente con la novela, sino con un símbolo, que hasta deglute al autor" (2006: 710). 
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relación entre Borges y Cervantes ha hecho correr mucha tinta, me pare­
ció productivo ver cómo opera el clásico en autores posteriores a Borges. 

Dentro de estas lecturas posborgianas posibles, opté por las finisecu­
lares, que me darían entrada al siglo xx1. Esta temporalidad probaría la 
eficacia de la operatividad de un clásico que resiste cuatrocientos años. 

Respecto del interés por el Quijote de los autores del siglo xxr, quiero 
partir de una consideración que se publicó en el tomo del Centro Cultural 
Ricardo Rojas que coordinó Valeria Añón, Lo que sobra y lo que falta en los 
últimos veinte años de la literatura argentina, en 2004. Ante la pregunta 
disparadora de las mesas redondas, en su calidad de escritor, Carlos Ga­

merro da siete respuestas. De ellas, me detengo en la segunda: "Faltan 
padres" (2004: 65). Amplía Gamerro: 

En la Argentina, mi generación tiene la particularidad de ser más 
huérfana que parricida. Los escritores con los que podríamos haber 
peleado fueron asesinados por los militares o murieron jóvenes -
Walsh, Conti, Di Benedetto, Puig, Copi, Osvaldo Lamborghini, Per­
longher-, a lo que se sumó el retraso temporal de no haber podido 
empezar a leer a la mayoría de ellos hasta 1983 (65). 

Frente a esta carencia, una reflexión y una inquietud: si se acepta que, a 
falta de padres, los escritores de esta generación se vieron en la necesidad 
de buscar otros modelos que remediaran esta orfandad, ¿qué rol juega en 
esta carencia el texto clásico? 

El mismo Cervantes afirmó en el prólogo de su novela, respecto de su 
personaje: "yo, [ . . . ]aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote" 
(!, 1: 7). Trasponiendo este concepto, ¿es posible pensar que el texto cer­
vantino pueda también funcionar, respecto de algunas novelas argentinas 
de este período, si no como padre, al menos como padrastro?' Esta es la 
pregunta que intenta responder este trabajo. 

3 Clea Gerber estudia con detenimiento en el Quijote las "metáforas de corte 
'biologicista' que giran en torno a la noción de parto o nacimiento", y propone que 
"dicha metaforía aparecerá frecuentemente ligada a la reflexión sobre la creación 
literaria" (2012: 249). El análisis del prólogo de la novela, a partir de la protesta de 
"esterilidad" de la voz que habla; el deseo del personaje de "resucitar" (otro imposible 
biológico) las órdenes de caballerías; el escrutinio de la biblioteca, que profundiza la 
relación de las "familias literarias" a partir de las sagas escrutadas; la soltería de don 
Quijote y su falta de hijos; la voz del prólogo, que implica el nacimiento del texto pero 
suele escribirse al final; todo, la lleva a concluir que "lo estéril contribuye en el texto 
a la configuración de ese lugar áspero o marginal desde donde pueden efectuarse las 
transformaciones que generen lo verdaderamente 'original"' (252). Como se ve, este 
análisis de la novela de Cervantes habilita la lectura que propongo. 
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Por otro lado, el interés por la novela de Cervantes en los escritores 
argentinos del siglo XXI puede rastrearse claramente. En el año 2005, a 
propósito del cuarto centenario de la publicación de la primera parte del 
Quijote, el Centro Cultural Ricardo Rojas convocó a escritores y críticos 
para que eligieran su capítulo favorito del Quijote y fundamentaran su 
elección. Nueve escritores respondieron a la convocatoria.' Pero además 
de estos gestos, que pueden atribuirse a la efeméride, varios de estos au­
tores han dado muestra de su sostenido interés en Cervantes a través de 

la publicación de textos centrados en estas lecturas.' 
Además del recorte temporal existe otro criterio que se pretende objeti­

vo: centro mi atención en autores argentinos que hayan leído críticamente 
el Quijote y que hayan publicado esta lectura. Por esto, la estructura de los 
capítulos de este libro responderá a un carácter binario: por un lado, una 
incursión en la lectura del Quijote que el autor haya realizado; por otro 
lado, hipótesis sobre cómo esta lectura incide en la propia producción de 
sus textos. O sea, la primera parte de cada capítulo está centrada en la 
lectura del Quijote; la segunda, en un texto literario del autor en el cual 
esta lectura encuentre eco, es decir, concretamente en la escritura. Para 
la organización en capítulos he optado por la fecha de publicación de las 
novelas. Presupongo que todos los escritores argentinos analizados leye­
ron el Quijote antes de escribir las novelas que analizo, no importa si la 
publicación de sus lecturas es anterior o posterior al producto literario. No 
pretendo señalar una relación de causa/consecuencia en la dinámica que 
se produce entre la lectura del Quijote y la producción novelesca de cada 
autor. La intención es señalar cómo los autores argentinos de esta época 
escriben desde una concepción de la novela que la lectura del Quijote ayudó 
a construir y, al mismo tiempo, cómo cada uno encontró en la novela de 
Cervantes la justificación de la estética que quiso leer. 

De modo que el interés de este libro es mostrar cómo, partiendo del 
presupuesto de la operatividad del canon cervantino en la literatura argen­
tina finisecular y de comienzos del siglo xxI, a través de un procedimiento 
borgiano de filiación creada por el hijo y no por el padre, los escritores 
argentinos leen una matriz cervantina de la que extraen procedimientos 

para su propia producción y en la que encuentran un modo de autohabi­
litación de su narrativa. 

4 Se trata de Martín Kohan, Liliana Bodoc, Federico Jeanmaire, Miguel Vitagliano, 
Rubén Mira, Javier Adúriz, Diego Vila, Carlos Gamerro y Juan José Becerra. 

5 Bastarán tres ejemplos: el ensayo de Federico Jeanmaire Una lectura del 'Quijote' 
de 2004, la conferencia de Rodrigo Fresán "Apuntes para una teoría de lo quijotesco 
como virus'', publicado en Estudios públicos, N.º 100, de 2005; y Ficciones barrocas, el 
libro de Carlos Gamerro de 2010. 
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Dado que el procedimiento es borgiano, se produce aquí un fenómeno 
interesante, el que denomino "atracción del clásico". Según podrá compro­
barse, en todas las lecturas que los autores de fines del siglo xx y principios 
del xxr realizan de Cervantes, aparece la contrafigura de Borges. Leer a 
Cervantes después de Borges lleva irremediablemente al problema de 
cómo lidiar con dos clásicos: el más indiscutido de la literatura en lengua 

castellana y el más presente de la literatura argentina. 
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