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Prélogo

De un lado, hay chicos sin destino, pobres, aislados. Del otro,
sacerdotes con poder real, poder divino y el apoyo de una
institucion. Bajo ciertas deplorables condiciones, en la mis
paupérrima pobreza econémica y afectiva, los primeros apare-
cen en situacion de extrema vulnerabilidad, mientras que los
segundos interceden como un grupo que habilita y propicia
el goce perverso de reducir hasta su mds minima expresion
a estos nifos: los “arrasan”.

Lo que intentaremos mostrar en el recorrido de este
libro es cémo este accionar no es un rosario de casos aisla-
dos de hombres que casualmente se sinticron tentados por
su “enfermedad” a abusar de los nifios que estaban bajo su
proteccion, sino una politica sistemitica que ha funcionado
durante siglos como una muestra latente del inmenso poder
de la Iglesia sobre el cuerpo de los pobres. Como un recor-
datorio insistente de hasta donde puede llegar si quiere.

[.a lucha es brutalmente asimétrica, ambos lo saben. Los
chicos buscan en los sacerdotes lo que no ticnen en sus ca-
sas: paz, comida y una salida de la orfandad. Ignoran que esa
busqueda los llevard a una trampa, que serdn victimas de un
engano perverso y venenoso que terminard asfixiandolos.

Fsos curas, que juegan el juego de la impunidad, tienen
su propia ley que los cobija, los refugia y los protege, por lo
que nadie se atreve a denunciarlos. Es mds, muchos se resisten
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incluso a creer en la veracidad de la violacién, estigmatizando
a la victima que ha decidido hablar como mentirosa, desviada
o lasciva. Es por eso que los curas abusadores de chicos casi
nunca terminan en la cdrcel y que gran parte de su proceso
penal lo viven “con coronita”. La propia Iglesia los esconde
en casas espirituales y los trata como “muchachos con pro-
blemitas”. No los denuncia; los guarda desde siempre. Ni
siquiera los aleja de los nifios, solo los aleja de las cimaras.

El Poder Judicial, haciendo también lo suyo por la santa
preservacion del siaius quo, atiende y admite cada uno de los
planteos “defensistas”, que dificilmente aceptaria en otras
condiciones. Asf las cosas, hay curas que han sido condenados
en tres instancias y que apenas pasan pocos dias de cdrcel
efectiva.

Las palabras que mds resuenan en esos expedientes son
“arresto domiciliario”, “prisién preventiva atenuada”, “ex-
carcelacién extraordinaria”. Decisiones que, sin ser ilegales,
son poco aplicadas a “ladrones o malandras de poca monta”.
Claramente, hay dos varas.

¢Por qué hay curas abusadores? La pregunta no tiene
una sola respuesta. Algunos expertos vinculan la pederastia
sacerdotal a las prohibiciones sexuales de los curas, a la ho-
mofobia, a su formacién plagada de “no deberds”, a la idea
de que el sexo envilece. Otros, en cambio, tal como aparece
en las causas, lo asocian con un pasado de castracién y dolor
que los propios sacerdotes padecieron. Ambas hipétesis, que
no se escinden, son complejas. Siguiendo la misma légica esos
expertos pregonan que lo rigido se quiebra de la peor manera.

Lo que si hay modo de probar es la cadena de encubri-
mientos que se materializan detrds de cada caso de un cura
abusador. Algunos obispos, como quedé documentado en
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diversas causas penales, funcionan como ideélogos y actores
de planes sistemidticos de ocultamiento y oscuridad. En el
ambito internacional, la Organizacién de las Naciones Uni-
das (ONU) denuncia al Vaticano por proteger a los curas
abusadores. La Iglesia, cansada de pagar tantas demandas
civiles, proclama que es hora de cambiar, pero no cambia.
Pero la intencién de transformacién solo queda en el discurso.
<Cémo hacer, entonces, para extraer la prictica?

Los abusados —que de aqui en adelante llamaremos
“arrasados”— son victimas seleccionadas con cuidado. Los
abusadores buscan entre los més débiles y escogen a los mds
indefensos, que se acercan a la Iglesia para comer, y ven en un
cura a un “padre” que no tienen. Ciertos chicos se animaron
a denunciarlos. En general, los escucharon coordinadores de
hogares y docentes. Muchas veces se los silencié a golpes en
sus propias casas, porque ya se sabe que “con la Iglesia nadie
se mete”. Muchos padres prefirieron sufrir el abuso y el si-
lencio antes que enfrentarse al poder. Esto tiene su cuota de
explicacién en la naturalizacién de una préctica que da pleno
derecho al acceso y disfrute del cuerpo de esos pobres que
ya no tienen estructura subjetiva como para hacerle frente
al abuso; han sido abusados de demasiados modos durante
toda una vida y el abuso de sus hijos pasan a ser la continua-
cién de esto. Otros padres, sin embargo, acompaiiaron a sus
hijos y hablaron e incluso, en algunos casos, las demandas
regeneraron los débiles lazos familiares; la indignacion y la
conmocién termind por unirlos. Los que se animaron a de-
clarar pasaron por un largo peregrinaje de exposiciones y
dolores, revivieron la violencia, se quebraron, recorrieron las
huellas de su dolor, y luego del juicio, tendieron a ocultarlo
todo prolijamente. La sociedad sigue siendo pro-cura, no
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hay lugar para que ellos hablen otra vez sin que un estigma
lacerante les imposibilite vivir. Ellos jamds serdn los mismos.
Y como siguensiendo pobres, muy pobres, siguen necesitando
de la caridad cristiana, viéndose a diario obligados a volver
a tener contacto con el lugar donde los abusaron y con las
personas que, todavia hoy, defienden la inocencia de los curas.
En su terrible anonimato, muy pocos de quienes los conocen
saben por lo que han pasado. Los “clegidos” son muchachos
y muchachas que respiran y caminan, pero que ya no viven
normalmente.

El recorrido de este libro tiene como ejes los casos em-
blemdticos de Julio César Grassi, Napoledn Sasso y José
Antonio Mercau, y estdn utilizados con el {in de mostrar un
patrén de comportamiento tanto de los victimarios individua-
les, como de la institucién que los cubrig, en algunos casos,
hasta hoy. Para llevar adelante esta investigacién las fuentes
consultadas han sido, por un lado, los expedientes judiciales
de las causas correspondientes (hasta el dia de cierre de esta
investigacién) y, por otro, las notas de los diarios La Nacion,
Pigina 12, Agencia APy ViceNews, referidas a los hechos que
acompaiiaron a los procesos judiciales. Todas las afirmaciones
vertidas en este trabajo estdn acompaniadas del repertorio de
testimonios que recogi personalmente y que le da encarnadu-
ra dado que he priorizado que las voces involucradas cuenten
una vez mds su historia.
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Sin eufemismos, Mauro Szeta revela las historias de casos de pedofi-
lia vinculados a la Iglesia, los mecanismos perversos que se reiteran
como un “modus operandi” y como, en la préctica, se destroza la vida
de las victimas y se protege a los victimarios.

A través del registro de tres casos (Grassi, Sasso y Mercau) el au-
tor realiza una investigacion periodistica rigurosa, documentada con
los testimonios de los chicos abusados. Es también un andlisis de la
situacion actual del tema que por primera vez se publica.

Secretos sagrados desnuda los entretelones de una politica que
solo consigue sanciones discursivas, pero que no logra poner fin a un
sistema de practicas aberrantes que se prolongan en el tiempo y que
estan siendo revisadas y denunciadas después de haber sido silencia-
das durante muchisimo tiempo.
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