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Prólogo 

De un !arlo, hay chicos sin destino, pobres, aislarlos. Del otro, 

sacerdotes con poder real, porler rlivino y el apoyo de una 

institución. Bajo ciertas rleplorables condiciones, en la más 

paupérrima pobreza económica y afectiva, los primeros apare

cen en situación de extrema vulnerabilidad, mientras que los 

segundos interceden como un grupo que habilita y propicia 

el goce perverso de reducir hasta su más mínima expresión 

a estos niños: los "arrasan". 

Lo que intentaremos mostrar en el recorrido de este 

libro es cómo este accionar no es un rosario de casos aisla

dos de hombres que casualmente se sintieron tentados por 

su "enfermedad" a abusar de los niños que estaban bajo su 

protección, sino una política sistemática que ha funcionado 

durante siglos como una muestra latente del inmenso poder 

de la Iglesia sobre el cuerpo de los pobres. Como un recor

datorio insistente de hasta dónde puede llegar si quiere. 
La lucha es brutalmente asimétrica, ambos lo saben. Los 

chicos buscan en los sacerdotes lo que no tienen en sus ca

sas: paz, comida y una salida de la orfandad. Ignoran que esa 

búsqueda los llevará a una trampa, que serán víctimas de un 

engaño perverso y venenoso que terminará asíixifodolos. 

Esos curas, que juegan el juego de la impunidad, tienen 

su propia ley que los cobija, los refugia y los protege, por lo 

que nadie se atreve a denunciarlos. Es más, muchos se resisten 
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incluso a creer en la veracidad de la violación, estigmatizando 
a la víctima que ha decidido hablar como mentirosa, desviada 
o lasciva. Es por eso que los curas abusadores de chicos casi 
nunca terminan en la cárcel y que gran parte de su proceso 
penal lo viven "con coronita". La propia Iglesia los esconde 
en casas espirituales y los trata como "muchachos con pro
blemitas". No los denuncia; los guarda desde siempre. Ni 
siquiera los aleja de los niños, solo los aleja de las cámaras. 

El Poder Judicial, haciendo también lo suyo por la santa 
preservación del status quo, atiende y admite cada uno de los 
planteas "defensistas", que difícilmente aceptaría en otras 
condiciones. Así las cosas, hay curas que han sido condenados 
en tres instancias y que apenas pasan pocos días de cárcel 
efectiva. 

Las palabras que más resuenan en esos expedientes son 
"arresto domiciliario", "prisión preventiva atenuada", "ex
carcelación extraordinaria". Decisiones que, sin ser ilegales, 
son poco aplicadas a "ladrones o malandras de poca monta". 
Claramente, hay dos varas. 

¿Por qué hay curas abusadores? La pregunta no tiene 
una sola respuesta. Algunos expertos vinculan la pederastia 

sacerdotal a las prohibiciones sexuales de los curas, a la ho
mofobia, a su formación plagada de "no deberás", a la idea 
de que el sexo envilece. Otros, en cambio, tal como aparece 
en las causas, lo asocian con un pasado de castración y dolor 
que los propios sacerdotes padecieron. Ambas hipótesis, que 
no se escinden, son complejas. Siguiendo la misma lógica esos 
expertos pregonan que lo rígido se quiebra de la peor manera. 

Lo que sí hay modo de probar es la cadena de encubri
mientos que se materializan detrás de cada caso de un cura 
abusador. Algunos obispos, como quedó documentado en 
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diversas causas penales, funcionan como ideólogos y actores 
de planes sistemáticos de ocultamiento y oscuridad. En el 
ámbito internacional, la Organización de las Naciones Uni
das (ONU) denuncia al Vaticano por proteger a los curas 
abusadores. La Iglesia, cansada de pagar tantas demandas 
civiles, proclama que es hora de cambiar, pero no cambia. 
Pero la intención de transformación solo queda en el discurso. 
¿Cómo hacer, entonces, para extraer la práctica? 

Los abusados -que de aquí en adelante llamaremos 
"arrasados"- son víctimas seleccionadas con cuidado. Los 
abusadores buscan entre los más débiles y escogen a los más 
indefensos, que se acercan a la Iglesia para comer, y ven en un 
cura a un "padre" que no tienen. Ciertos chicos se animaron 
a denunciarlos. En general, los escucharon coordinadores de 
hogares y docentes. Muchas veces se los silenció a golpes en 
sus propias casas, porque ya se sabe que "con la Iglesia nadie 
se mete". Muchos padres prefirieron sufrir el abuso y el si
lencio antes que enfrentarse al poder. Esto tiene su cuota de 
explicación en la naturalización de una práctica que da pleno 
derecho al acceso y disfrute del cuerpo de esos pobres que 
ya no tienen estructura subjetiva como para hacerle frente 
al abuso; han sido abusados de demasiados modos durante 
toda una vida y el abuso de sus hijos pasan a ser la continua
ción de esto. Otros padres, sin embargo, acompañaron a sus 
hijos y hablaron e incluso, en algunos casos, las demandas 
regeneraron los débiles lazos familiares; la indignación y la 
conmoción terminó por unirlos. Los que se animaron a de
clarar pasaron por un largo peregrinaje de exposiciones y 
dolores, revivieron la violencia, se quebraron, recorrieron las 
huellas de su dolor, y luego del juicio, tendieron a ocultarlo 
todo prolijamente. La sociedad sigue siendo pro-cura, no 
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hay lugar para que ellos hablen otra vez sin que un estigma 

lacerante les imposibilite vivir. Ellos jamás serán los mismos. 

Y como siguen siendo pobres, muy pobres, siguen necesitando 

de la caridad cristiana, viéndose a diario obligados a volver 

a tener contacto con el lugar donde los abusaron y con las 

personas que, todavía hoy, defienden la inocencia de los curas. 

En su terrible anonimato, muy pocos de quienes los conocen 

saben por lo que han pasado. Los "elegidos" son muchachos 

y muchachas que respiran y caminan, pero que ya no viven 
normalmente. 

El recorrido de este libro tiene como ejes los casos em

blemáticos de Julio César Grassi, Napoleón Sasso y José 
Antonio Mercan, y están utilizados con el fin de mostrar un 

patrón de comportamiento tanto de los victimarios individua

les, como de la institución que los cubrió, en algunos casos, 

hasta hoy. Para llevar adelante esta investigación las fuentes 

consultadas han sido, por un lado, los expedientes judiciales 

de las causas correspondientes (hasta el día de cierre de esta 

investigación) y, por otro, las notas de los diarios La Nación, 

Página 12, Agencia AP y ViceNews, referidas a los hechos que 
acompañaron a los procesos judiciales. 'ladas las afirmaciones 

vertidas en este trabajo están acompañadas del repertorio de 

testimonios que recogí personalmente y que le da encarnadu

ra dado que he priorizado que las voces involucradas cuenten 
una vez más su historia. 
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Sin eufemismos, Mauro Szeta revela las historias de casos de pedofi

lia vinculados a la Iglesia, los mecanismos perversos que se reiteran 

como un "modus operandi" y cómo, en la práctica, se destroza la vida 

de las víctimas y se protege a los victimarios. 

A través del registro de tres casos (Grassi, Sasso y Mercau) el au

tor realiza una investigación periodística rigurosa, documentada con 

los testimonios de los chicos abusados. Es también un análisis de la 

situación actual del tema que por primera vez se publica. 

Secretos sagrados desnuda los entretelones de una política que 

solo consigue sanciones discursivas, pero que no logra poner fin a un 

sistema de prácticas aberrantes que se prolongan en el tiempo y que 

están siendo revisadas y denunciadas después de haber sido silencia

das durante muchísimo tiempo. 
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