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Palabras iniciales

Aquello que no tuvimos que descifrar,
que esclarecer por esfuerzo propio,
aquello que ya era claro desde antes,
no nos pertencce.

Marcel Proust

Si leemos las palabras de Proust, ese memorioso, pensando en la relacion
que podemos establecer con nuestro pasado, advertimos que la sensacion
de pertenencia y la consiguiente apropiacion del pasado sélo es posible
si estd mediada por una tarea que no es sino el trabajo que la memoria
realiza con los sucesos acontecidos.

Y ese trabajo de “esclarecimiento” no es tanto una operacién de re-
cuperacion del pasado como una tarea de resignificacién: un ejercicio
de “lectura” que mis que descifrar o develar algo que supuestamente ha
estado oculto, busca detenerse en aquello que siempre esta dispuesto en
la materialidad del significante. Asi, la memoria se construye a través de
pricticas que lejos de entenderse como “reposiciones” de una historia
considerada ausente, pueden pensarse como narraciones diferenciales de
un pasado que siempre esti contindose. Porque atin en los resquicios del
silencio aparece su voz que no es la de un pasado compacto, estatico y
ficilmente recuperable por la palabra sino, contrariamente, fragmenta-
rio, disperso, mévil y, muchas veces, inconcluso.

El pasado, entonces, es algo que siempre esta construyéndose y es,
precisamente, su relato el que nos convoca. Pero esta tarea de resignifica-
cién del pasado que atribuimos a la memoria no es un trabajo arbitrario
sino selectivo, como es selectivo el foco de interés de este libro.

Al respecto es necesario hacer un recorte en ese pasado y circunscri-
bir mi interés al pasado mas doloroso y traumaitico que se ha vivido en
nuestro pais: los anos de horror de la ultima dictadura militar vivida en
Argentina.

Este libro surge, entonces, de un interés por “escuchar” esos relatos y
por detenerme en las representaciones a través de las cuales la literatura
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busco hacerle frente a tanto silencio obligado. Porque es desde la lectu-
ra de este espacio estético, que recrea v da curso a diferentes narrativas
v representaciones, que busco ejercer una memoria critica que no solo
interprete los significados del pasado sino que también atienda a los di-

ferentes usos que se hacen del recuerdo.

Compromiso individual v social que asumo en esta ocasion con ¢l
doble objetivo de detenerme en las reinterpretaciones del pasado trau-
mitico que, a través de diferentes propuestas de escritura, la literatura
nos ofrece y, al mismo tiempo, de aportar con mi propia prictica de in-
vestigacion un nuevo material para que el ¢jercicio de fa memoria no se
detenga.

El horizonte de esta tarea es aportar desde ¢l trabajo critico a la re-
construceién de ese pasado, buscando oponerme a los continuos flujos
de desmemoria que la politica neoliberal de los noventa impuso, v esta-
bleciendo lazos comprometidos con nuestra historia. De alguna mancra
sc trata también de construir un eslabon en la cadena de transmision de
nuestro pasado que sume esfuerzos en la tarea de educacion v formacion
de nuevas generaciones.

¢Hacia una cultura de la memori

Para conservar las raices de laidentidad y mantener
la dialectica de fa tradicion y de la innovacion,

hay que tratar de salvar las huellas

[Ricocur, 1999: 30]

EI presente libro revela un interés sobre la problemiitica de la memoria
que no pucde dejar de comprenderse sino es en el marco global de una
proliferacion de pricticas tendientes a revalorizar los tiempos pasados.’

s fotos de infan-
cia y los recuerdos de laabuela en ¢l plano privado-familiar; las colecciones de diarios v
revistas (o recortes) referidos a temas o periodos que nos intel
v privados de todo tipo. Ha

1 “Vivimos en una era de colecci

Registrunos v guardamos todo

san, los archivos oficiales

un culeo al pasado que

xpresa en el consumo v mercan-

zacién de diversas modas ‘retro’, en el hoom de los anticuarios v de la novela historica
En el espacio publico, los archivos crecen, las fechas de conmemoracion se multiplican. las
demandas de placas recordatorias y monumentos son permanentes. Y los medios masivos
de comunicacion estructuran y organizan esa presencia del pasado en todos los iambitos de
ta vida contemporinea,” Jeri, B

veintiuno, pig. 9.

zabeth (2002) Les trabajos de la memoria, Espaa: Siglo

Libreria Garcia Cambeiro



Andreas Huyssen? sefiala que a partir de 1980 surge un interés impor-
tante en torno a la problemitica de la memoria en las sociedades occi-
dentales que contrasta con la tendencia a mirar el futuro, propia de las
primeras décadas de la modernidad del siglo xx*. Concretamente surge
un interés por el pasado, la memoria v la temporalidad no sélo activado
por el debate sobre el Holocausto con sus conmemoraciones v crecien-
te museificacién que globalizaron su figura traumitica, sino intensifica-
do en diferentes pricticas culturales centradas en su recuperacién. Por
ejemplo, todo lo relacionado con tareas de restauracion para conservar y
proteger los patrimonios histéricos: construccion de museos, escrituras
de memorias v, en terrenos mis comerciales, la moda retro, el uso de
videograbadores para cultivar la memoria personal, las remakes de peli-
culas originales, la computadora, etc. Pricticas tendientes a construir lo
que Huyssen denomina una cultura de la memoria que en el cono sur
tiene una inflexion mis politica.

En etecto, si bien los discursos de la memoria parecen tener registros
globales y muchas veces la figura del Holocausto ha funcionado como
un tropo universal de la historia traumitica, el dmbito politico de las
pricticas de la memoria, asegura Huyssen, sigue ligado a las historias
nacionales locales v especificas.

En nuestro pais, en el periodo de posdictadura abierto a partir de
1983, se intensificaron los debates culturales en torno a la violencia vivi-
da, los desaparecidos, las violaciones de derechos humanos, la justicia y
la memoria. Estos intentos de elucidar lo ocurrido se constituyo en una
tarea de interés para algunos intelectuales que con el retorno de la de-
mocracia comenzaron a interrogarse sobre el papel del escritor y la escri-
tura. Las jornadas organizadas por Saul Sosnowski en la Universidad de
Maryland son un ejemplo de este interés porque abrieron el espacio para
reflexionar sobre la experiencia de la dictadura, sus antecedentes politi-
cos, la transtormacion de las instituciones y la produccion cultural en el

2 Huyss
2, payg. 13
1 “Desde los mitos apocaliptice

ndreas “En busca del tiempo futuro”en Revista Puentes, Bs. As., aito 1, nimero

sobre la ruptura radical de principios del ~|},lo X

surgimiento del thombre nuevo’en Europa a través de los tantasma

lu raza o de lu clase, propios del nacionalsocialismo v del estalinismo, hasta ¢l p.lr.ldlgml
norteamericano de la moderniz

cion posterior a lu Segunda Guerra Mundial, I cultur,
modernista siempre fue impulsada por lo que se podria denominar "futuros presente
Huyssin, Andreas. fhrdem, pig. 14
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pais y fuuera de él*. Al mismo tiempo, se buscaban definiciones en torno
a politicas culturales tendientes a redefinir la intervencion del Estado en
el nuevo proceso democritico.”

De manera que con el advenimiento de la democracia se inicié en la
Argentina un periodo signado por una politica de la memoria tendiente
a reconstruir las redes del reciente pasado de violencia.

Sin duda la publicacion del Nunca Mds y el inicio de los procesos
judiciales a los militares conformaron un espacio propicio para la emer-
gencia de aquellas voces acalladas por la represién militar. Posteriormen-
te, las leyes de Punto final (1986) y de Obediencia Debida (1987)° limi-
taron el alcance de los juicios a los militares procesados y anticiparon el
indulto a los represores que en 1989 el presidente Menem efectivizo en
pos de una llamada reconciliacion nacional con pretensiones de dejar
atris el pasado que se presentaba como conflictivo y caético.’

Sin embargo, en el medio de este “silencio” que impuso el poder, las
distintas agrupaciones de Derechos humanos continuaron con su lucha
por la memoria: las ABUELAS se abocaron a la busqueda de sus nietos y
a la reconstitucién de los lazos sanguineos, y la agrupacién nijos, que
irrumpi6 en la escena publica en marzo de 1996 reclamando por la jus-
ticia y en contra del olvido y el silencio, adopté la modalidad del “escra-
che” como una forma de sefialar y poner en cvidencia ante la sociedad la
identidad y el domicilio de los represores.

Al mismo tiempo, en estas dos décadas, crecieron los encuentros cul-
turales signados por la temitica de la memoria: grupos de estudio acadé-

4 Las reflexiones producidas en dicho encuentro estin compiladas en Sosnowski, Sadl
(1988) Represion y reconstruccion de una cultura: el caso argentino, Buenos Aires: Eudeba.

5 Sobre el tema se puede ver el trabajo de Macciont, Laura (2001) “Cémo ser intelectual en
democracia”en DaLmasso, M. T. y Bowria, A. El discurso social argentino. Identidud, politica
y cultura, Cérdoba: Ediciones del Boulevard.

o

“Los levantamientos carapintadas y el discurso de} gobierno de entonces y de los medios
de comunicacién acerca de los peligros de la desestabilizacion y vuelta al pasado fueron el
prologo para la sancién de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final. El ataque guerri-
llero de La Tablada de enero de 1989 y el estallido social de febrero de ese afo reforzaron la
sensacion de caos e inestabilidad” CerruTI, Gabriela “La historia de {a memoria” Revista
Puentes: Bs. As. ao 1, nimero 3, pag. 22.

7 “Los indultos firmados por el presidente Carlos Menem en octubre de 1989 y en diciembre
de 1990, el desfile de reivindicacion de los militares en julio de 1990, la ‘misa de reconcilia-
cién nacional’ organizada por la iglesia cémplice durante la dictadura junto a la cipula de
Montoneros y las Fuerzas Armadas, fueron la otra cara de la teorfa de los dos demonios.
Habia habido una guerra entre dos grupos armados. Ahora se reencontraban y reconcilia-
ban.” CerruTi, Gabriela. lbidem.
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micos, jornadas de encuentro, representaciones teatrales, peliculas sobre
el periodo, articulos de revistas y publicaciones.

La televisién no permanecié ajena pero esta vez fue para darle es-
pacio a un “arrepentido”™ en 1993, el ex marino Adolfo Scilingo confesé
ante las cimaras de television su participacion en los “vuelos de la muer-
tc” reconociendo haber arrojado al mar desde un avién a detenidos-de-
saparecidos vivos. Las declaraciones de Scilingo y de otros ex represores
provocaron, por primera vez, la visibilidad de los victimarios certificando
la existencia del crimen en un nuevo sistema de produccion de verdades
que no tenia la instancia judicial como soporte sino un estudio de te-
levision. De todas formas las expectativas sobre la obtencién de mayor
informacién en torno a la verdad de lo sucedido y el esperado arrepenti-
miento se vieron frustradas.®

Posteriormente, la television también buscé acrecentar su “rating” con
un programa dedicado a la memoria que se emitié cn 1998 por canal 13 y
que por su éxito” fue repetido con avances que insistian en la necesidad
de “saber toda la verdad”. El documental mostr6 una idea de memoria
asociada no ya al pedido de justicia como en los juicios de 1985 sino a un
pedido de verdad exhibida y ligada a lo emocional. No sélo el horror fue
vaciado de contenido politico para desplegarlo en la escena mediatica
sino que, como analiza Claudia Feld, el horror fue materia prima para el
rating que convocé a la audiencia usando lavieja expectativa insatisfecha
de “saber toda la verdad”.

Posteriormente se iniciaron los Juicios por la Verdad en los que los
familiares de los desaparecidos interrogaban al Estado sobre la suerte de
las victimas buscando una sancién moral.

Otro ejemplo de defensa de la memoria se puede ver en el proyecto
de Memoria Abierta que reine ocho organismos de derechos humanos
y trabaja con la creacion de un archivo oral que recoge testimonios de los
sobrevivientes de la represién de Estado. Las palabras de la coordinado-
ra del grupo senalan y sintetizan este impulso creciente de las practicas

8 Claudia Feld analiza la repercusion mediitica del horror en Ferp, Claudia (2000) “El
rating de la memoria en la television argentina” en Ricuarp, Nelly (editora) Peliticas y
esteticas de la memoria, Chile: Cuarto Propio.

9 El documental “Esma: el dia del juicio” basado en fas imigenes del proceso judicial que s
realizé durante 1985 a los militares, tuvo alrededor de 2.900.000 espectadores. Un record
de audiencia que hizo que los directivos del canal decidieran otra emisién y que el diario
Clarin del 26 de agosto de 1998 tirulara “I.a memoria tiene rating”. Datos extraidos del
andlisis de Claudia Feld. lbidem, pags. 79-80.
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de la memoria en los dltimos afios y muestran el cambio de una época
a otra: “Este trabajo presupone la subjetividad en la historia. A 20 afios
del Golpe, la sociedad se encuentra mis dispuesta a escuchar que en la
década del 8. Parece que cs necesario olvidar para recordar.”

En los dltimos afios, tanto ¢l presidente Néstor Kirchner como, pos-
teriormente, la presidenta Cristina Ferndndez, hicieron de la defensa de
los dercchos humanos una politica de Estado, reinstalando el debate que
habia sido cerrado por las gestiones anteriores. Se anularon las leves de
impunidad y se reanudaron los juicios contra los represores de la tltima
dictadura. El gesto del Presidente Néstor Kirchner de ordenar que se
bajaran los cuadros de Videla y Bignone presentes en el Colegio Militar
v su pedido de disculpas en nombre del Estado por los crimenes come-
tidos durante la dictadura, fucron las sefales de una decision politica de
darle centralidad a la defensa de los derechos humanos que, por primera
vez, constituian una bandera enarbolada por el Poder Ejecutivo como
politica de Estado.

Para cerrar parcialmente este racconto, clijo una imagen muy emotiva
que se transmitié hace anos por television en la que las Abuelas le entre-
gaban sus pafiuclos blancos a los hijos de desaparecidos como una forma
de dar continuidad a sus luchas por la justicia pero, especialmente, como
estableciendo una suerte de posta en el trabajo de la memoria. El gesto
concentraba los signos de una herencia, de un legado y de una continui-
dad abicrta.

Esta imagen cs clocuente porque da cuenta de la necesidad de man-
tener activa la memoria a través del tiempo y a través de las distintas
generaciones. Al mismo tiempo, evidencia un proceso ininterrumpido e
inconcluso con mis de treinta afios de historias de luchas que heredan
las nuevas gencraciones, lo que también nos habla de heridas abiertas
que auin nuestra reciente democracia no ha podido suturar, v de la nece-
stdad de un compromiso constante con la verdad y la justicia.

10 Palabras de Alejandra Naffal en el articulo de BLEIMAN, Mariano "Archivo oral: un nuevo

modo de resguardar la memaria” Pigina 12, Bs. As. 18 de diciembre de 2e00.
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Este libro invita a dos trayectorias de lectura posibles: la primera marca un recorrido
por los mundos representados, las experiencias del horror de la Gltima dictadura
militar en Argentina y también por las dificultades del lenguaje a la hora de narrar
la violencia de Estado; la segunda, es un camino por la escritura de diferentes
autoras argentinas que busca visibilizar un entramado discursivo a cargo de
mujeres muchas veces desplazadas del centro de atencion de la critica. Leer la
memoria del pasado y leer el género en relacion a ese proceso de resignificacion es
el punto de partida.

En MEMORIA SIN TIEMPO. PRACTICAS NARRATIVAS DE LA MEMORIA EN ESCRITORAS
ARGENTINAS DE LA POSDICTADURA, Patricia Rotger indaga sobre los distintos modos
en que diferentes escritoras argentinas reescriben ese pasado de horror y silencio.
De manera sesgada, oblicua y, a veces, explicita Liliana Heker, Ana Maria Shua,
Matilde Sanchez, Marta Traba, Luisa Valenzuela, Elsa Osorio, Alicia Kozameh,
Patricia Sagastizabal y Claudia Feijoo trabajan en sus libros con representaciones
de mujeres que atravesaron aquellos anos de dictadura y fueron sus victimas.

¢Qué memoria se construye del terrorismo de Estado? ;Qué subjetividades
femeninas emergen de esta articulacion entre identidad y politica? ;Qué verdad
producen y construyen estas practicas narrativas de la memoria? Estos son algunos
de los interrogantes que atraviesan este libro y constituyen su espacio de reflexion.

5 ) comunicarte
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