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Prologo

Pasaron mas de dos afios de aquel dia. La ciudad de La Plata recibia
a un legendario luchador: Osvaldo Bayer. Ese hombre de barba blanca
que posee cualidades de otras épocas: honestidad, humildad, inteligen-
cia, sabiduria, compromiso, solidaridad.

Habia llegado acompafiado por el historiador Felipe Pigna para
brindar juntos una charla sobre historia argentina.

Durante meses yo habia elaborado un borrador con preguntas para
Osvaldo. Intentaba darle un formato de entrevista historica.Y ese dia,
24 de septiembre de 2004, fue mi oportunidad. Esperé que diera su
clase, y vayasi lo hizo... Dio citedra como sélo lo hacen los verdaderos
hombres de la cultura que quieren ensefiar y concientizar al pueblo.

Timidamente, me fui acercando al Maestro, le di un fuerte abrazo
y le comenté de mi proyecto. Esperaba cualquier respuesta, menos ésta:
“Muy bien, nifio. Este es mi teléfono, mafiana me llamis y coordinamos
un encuentro en mi casa”.Y asi sucedid. Llegué hasta su casa del barrio
de Belgrano. En la puerta de entrada pude leer El Tugurio, frase inmor-
talizada por su querido amigo Osvaldo Soriano (otro genio del perio-
dismo vy la literatura).

Le entregué el material para que lo revisara, después de unos dias
volvi a llamar y me dijo: “Muy bien, Julio, ;cuindo empezamos?”.

Fueron didlogos inolvidables. Era emocionante escuchar los relatos
histéricos de Osvaldo. Uno podia vivir cada situacién. Por momentos
surgian “las fantasias de la realidad”: Volver a encontrarse con nombres
que ya son propios de nuestra historia contemporanea como el Che Gue-
vara, ese hombre nuevo, que entreg su sangre para libertar a todos los
pueblos oprimidos de Latinoamérica. Ahi estaban Rodolfo Walsh, Paco
Urondo, Haroldo Cont y los 30.000 compaiieros desaparecidos, luchan-
do por un mundo sin explotadores ni explotados; por una sociedad mis
digna y justa para que el hombre pueda crecer con suefios y esperanzas.
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También aparecia el ‘Gringo’ Agustin Tosco, lider insobornable del mo-
vimiento obrero, acompariado por esa masa proletaria combativa y an-
tiburocratica. O la imagen de Raul Gonzalez Tufén, recitando bellas
poesias.Y no podia faltar el entranable Osvaldo Soriano. Seguramente el
‘Gordo’ escuchaba atento y emocionado a su querido amigo Bayer. Pero
también estaban los relatos crueles y miserables sobre los asesinos de botas
con sus uniformes manchados de sangre revolucionaria. De los financistas
de la mediocridad y la muerte, sus colaboradores politicos y complices
civiles que siguen condenando a millones de seres humanos a la infelici-
dad absoluta. De oportunistas que antes enaltecian la espada inquisidora
y ahora se transformaban en los “notables” de la democracia.

Estas, y muchisimas mis, son las sensaciones que provocaban los re-
latos magicos del Maestro.

Ademas, su lacido y coherente pensamiento en cada conversacién
me permitié reflexionar y llegar a la conclusiéon de que este libro no
iba a ser una especie de ensayo, tampoco un simple anecdotario, sino el
verdadero testimonio de un hombre que vive fiel a sus ideales.

El relato es el despliegue de charlas variadas que van recalando en
termnas cuya fuerza se llevé los titulos de los capitulos. Cada uno de ellos
es un encuentro intimo en si mismo que no reclama la lectura del si-
guiente ni del anterior.

Este libro puede ser un despertador de conciencias, de lucha, de
entrega para aquellos que no conozcan el compromiso inclaudicable
de Osvaldo Bayer, y para quienes si lo conocen, sin dudas puede resul-
tarles un encuentro muy emotivo y fraternal.

Conocer en profundidad a Osvaldo Bayer, compartir tantos mo-
mentos,aprender de su eterna sabiduria fue como tocar el cielo con las
manos. Pero lo mds importante es que naci6 una profunda amistad entre
el legendario luchador y el joven aprendiz. Eso es un privilegio y uno
de los regalos mis preciados que la vida me pudo dar.

Los invito a este recorrido: podrin encontrar a un auténtico mili-
tante de la vida, un intelectual al servicio del pueblo, un incansable bus-
cador de utopias, un revolucionario que todavia cree —y lo seguira ha-
ciendo— en la Rebeldia y la Esperanza.

Julio Ferrer, mayo de 2007
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Prologo a la 2* edicion

Cuando uno reedita un libro, casi siempre le hace saber al lector
los elementos nuevos que podri encontrar en el texto; pero antes de
empezar estas lineas de esa manera, me gustaria dejar algunas impresio-
nes a partir del nacimiento de este libro, alld por mayo del 2007.

Después de que este trabajo empezara a circular por distintos lu-
gares, fueron sucediendo algunas cosas en mi vida de una manera sor-
prendente. Digo ‘sorprendente’ porque el solo hecho de que el libro
llevara el nombre de Osvaldo Bayer era sindnimo de aperturas laborales
en distintos medios y me permitia relacionarme con colegas a los que
uno habia leido y admiraba. Fue asi que empecé a trabajar en algunas
revistas y diarios (en las que sigo colaborando) y pude conocer perso-
najes de la historia politico-cultural que marcaron un antesy un después
en la vida periodistica y literaria no solamente del pais, sino de toda
América Latina: Stella Calloni, Rogelio Garcia Lupo, Roberto ‘Tito’
Cossa,DavidVinas, Herman Schiller, R odolfo Braceli, Héctor Olivera,
Pepe Soriano, Carlos Aznirez, Eduardo Jozami, Juan Gelman, Jorge
Boccanera, Ledn Rozitchner, Horacio Gonzilez, Norman Briski, José
Pablo Feinmann, Pablo Llonto, s6lo por citar algunos.

Con muchos de ellos, pude entablar una relacién casi de amistad y,
al mismo tiempo, considerarlos una fuente de inagotable sabiduria y
ensenanza.

Sinceramente, no queria dejar de mencionar estos aspectos que se
convirtieron en algunos de los momentos mas gratificantes de mis l-
timos anos; y todo gracias a la figura de Osvaldo Bayer, Maestro que
todo aprendiz de periodista, historiador o militante desearia tener.

Con respecto a esta nueva edicidn, agregué notas al pie, porque al
nombrar tantos personajes era necesario una breve resena de cada uno
de ellos para enriquecer la calidad del texto. Traté de corregir algunas
preguntas (a mi criterio muy extensas) y buscar algunos diilogos en

Libreria Garcia Cambeiro



OSVALDO BAYER INTIMO

donde pudiera “polemizar” o repreguntar aspectos que parecia que ha-
bia dejado vacios (como el caso de Evita, la “pata izquierda” del pero-
nismo). También el lector podrd encontrar a Bayer hablando sobre el
primer intento fallido de la revista Crisis, mitica publicacién de Federico
Vogelius que dirigid, en su primera etapa, el escritor uruguayo Eduardo
Galeano. O explicando cémo su primer libro Severino Di Giovanni, el
idealista de la violencia se convirtid en un best-seller gracias a un comen-
tario de Julio Cortazar. O algunas impresiones sobre el ex presidente
fallecido Néstor Kirchner y la actual mandataria, Cristina Femindez, y
otros temas ausentes en la anterior edicién.

Volver a releer estas paginas (mi primer libro) y recordar momentos
que marcaron mi vida y alimentaron mi pasién por el periodismo fue
una tarea que me produjo distintas sensaciones... y de las mejores. Al
mismo tiempo, esta nueva lectura me hizo redimensionar —atin mas—
lo que significala figura emblematica de Osvaldo Bayer para la Historia
de los pueblos, de sus luchas, de sus conquistas, de sus derrotas, de sus
suefios, de su libertad, de su Revolucién.

La Humanidad ha parido mujeres y hombres rebeldes y soniado-
res... aqui esta la historia de uno de ellos.

Julio Ferrer, abril de 2012
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