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A raiz de que su padre era funcionario de
la embajada argentina en Bélgica, Julio
Cortazar nacio cerca de Bruselas el 26 de
agostode 1914. Sumuerteocurrio en Paris
el 12 de febrero de 1984; en dicha ciudad
residia desde 1951 cuando resolvié aban-
donar la Argentina luego de haber ejerci-
do la docencia en pequenas ciudades de
la provinciade Buenos Aires einclusoen la
Universidad de Mendoza, a la que renun-
ci6 debido al triunfo del peronismo en las
elecciones de 1946. Para sus primeros
libros de poesia utilizo el seudénimo de
Julio Denis. Del ano 1951 es su primer libro
de cuentos, Bestiario, que incluyo “Casa
tomada’, publicado cinco anos antes por
Borges en la revista Los Anales de Buenos
Aires. El ciclo de la cuentistica mas desco-
llante de Cortdzar se completé con los
siguientes titulos: Final del juego (1956),
Las armas secretas (1959) y Todos los
fuegos el fuego (1966). En 1953 se caso
con Aurora Bernardez, traductora, al igual
que Cortdzar de la UNESCO. Al ano
siguiente comenz6 a traducir para la
Universidad de Puerto Rico las obras
completas de E. A. Poe, version considera-
da de una excepcional calidad. La revolu-
cién cubana de 1959 desencadeno un giro
radical en la vida y en la literatura de
Cortazar, hasta entonces atravesadas,
como él mismo lo reconocio, sélo por
tematicas individualistas y “estetizantes”.
Ademds de su adhesion a las radicales
experiencias de cambio surgidas en los
anos ‘60 y ‘70 en Latinoamérica, Cortazar
trasladé su compromismo politico a
muchos de

los textos que fue escribiendo. Paralela-
mente, publica en 1960 su novela Los
premios, y en 1962 esa ruptura del orden
cotidiano provocada por una delirante
imaginacion heredera del surrealismo:



Historia de cronopios y de famas. Rayuela,
novela publicada en 1963, suerte de icono
del mal llamado boom latinoamericano,
reunio en dosis simétricas juego y tragedia
y sus lectores siguen renovandose en la
actualidad. Aparecida en 1968, 62 Modelo
para armar no obtuvo demasiada repercu-
sion. Con la vuelta al dia en ochenta
mundos y Ultimo round, de 1967 y 1968,
respectivamente, adquieren preeminencia
las formas miscelaneas en sus mas hetero-
géneas expresiones. En 1970 asiste en
Chile a la asuncion de Salvador Allende.
Prosa del observatorio es editada en 1972,
Ellibro de Manuel en 1973 y un nuevo libro
de cuentos -Octaedro- en 1974. La univer-
sidad de Oklahoma lo invita en 1975 a
dictar un curso de varios meses sobre
literatura hispanoamericana y sobre su
propia obra. En 1977: Alguien que anda
por ahi (cuentos) y en 1979 Un tal lucas.
Los cuentos que integran Queremos tanto
a Glenda se publican en 1980. El viaje,
efectuado junto a su segunda esposa Carol
Dunlop, lleva como titulo Los autonautas
de la cosmopista (1983). Con la vuelta de la
democracia, Cortazar regresa a la Argenti-
na pero las autoridades constitucionales
de aquel momento, inexplicablemente, no
lo reciben. Publicé también obras de
teatro y varios de sus relatos fueronlleva-
dos al cine: Manuel Antin adapto “Cartas
de mama’, “Continuidad de los parques”y
“Circe’, Osias Wilensky filmé “El persegui-
dor” y Michelangelo Antonioni hizo una
celebrada version de “Las babas del
diablo’, conocida bajo el titulo de Blow up.
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Prologo
Por Antonio Oviedo

Seis trabajos criticos o ensayisticos integran estos Territorios de una
escritura; todos ellos dedicados a la obra de Julio Cortézar en general
y en particular con motivo del centenario del nacimiento del escritor
argentino, acaecido en la ciudad de Bruselas el 26 de agosto de 1914. La
obra de Julio Cortdzar tuvo su expresién en un conjunto de libros abar-
cadores de todos los géneros: la poesia y el teatro, en sus comienzos, y a
posteriori su escritura no soslayé el cuento y la novela, por el contrario,
sus respectivos desarrollos evidencian logros indiscutibles en ambos cam-
pos. El ensayo cobra asimismo importancia cuando fueron autores como
John Keats, Edgar A. Poe, Rimbaud, o temas como el Del cuento breve
y sus alrededores los que despertaron el interés de Cortdzar; las formas
de la misceldnea se manifestaron en Ultimo round y La vuelta al dia en
80 mundos. Expuso en Historias de cronopios y de famas una versién
sui generis del surrealismo, un surrealismo lidico bastante alejado del
incandescente jeu lugubre que Bataille consideraba indisociable de cier-
tos aspectos inexcusables del movimiento fundado por Breton. Dentro
de la novelistica, Rayuela irrumpi6 con particular fuerza en la literatura
argentina, en cambio, otras dos novelas, Los premios y 62 modelo para ar-
mar, alcanzaron una muy escasa relevancia. Cortdzar aport6 a la historia
del cuento argentino volimenes que marcaron y siguen marcando hitos:

Bestiario, Final de juego, Las armas secretas'y Todbs los fuegos el fuego son
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una demostracién cabal de su admirable pulso narrativo. Territorios de
una escritura: también se puede traducir este titulo como mundo de lo
escrito jpor quién? Por Cortdzar, desde ya, pues su nombre se asocia a su
trabajo literario y los enfoques que ese trabajo literario suscité se pueden
leer en los textos convocados en esta oportunidad. Enumerarlos implica
examinar brevemente sus contenidos pero también observar las disimili-
tudes que pese a todo los sitian en una determinada proximidad, la de
las pdginas sobre las que estn impresos. El denominador comiin es que
no tienen ningln denominador comiin, y por eso mismo, merced a esta
carencia es que comparten una misma superficie que no es otra que la de
esta compilacién. Mejor dicho, que, excepto el nombre de Coreézar, no
tengan nexos entre si, que lo heterogéneo de sus desarrollos sea el rasgo
distintivo, son razones para atribuirles una concordia que estd hecha de
relaciones opuestas. No se distorsiona entonces nada si se pueden leer
estas contribuciones a partir de una continuidad, que la tiene y que por
tenerla no hace otra cosa que reafirmarla.

El texto de Héctor Schmucler, publicado hace casi cinco décadas en la
revista Pasado y Presente No 9 (abril/setiembre, 1965), fue, junto al de
Ana Maria Barrenechea, uno de los primeros en proponer —bajo el titulo
de “Rayuela: juicio a la literatura” una critica exhaustiva a la muy re-
ciente e innovadora novela de Cortdzar. “Alegato antiliterario que utiliza
a la literatura para negarla y rescatarla a la vez”: esta suerte de definicién
de Rayuela se complementa con un recorrido por esta textualidad llena
de hiatos y de bisquedas a cual més dspera aunque nunca desprovis-

tas de cierto lirismo desenfadado. En efecto, las intersecciones entre dos
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géneros, novela/poesia, no excluyen a un tercero, el ensayo, cuyas mo-
dalidades se imbrican con los otros dos recién citados; de esa coexisten-
cia emerge una obra polifénica, repleta de voces que se esparcen apenas

proferidas.

Carlos Surghi, en cambio, declara desde el vamos la imposibilidad de
escribir sobre Cortdzar, sobre unos libros que no lo convencen o lo con-
vencen a medias. Pero esa imposibilidad es justamente la via para doble-
gar una resistencia que en el fondo anhela vencer desde... el rechazo. Pata
que su tarea de comentarista se vea cada vez mds orientada a practicar
una oposicién que no se distingue de la imprecacién, Surghi redobla sus
criticas a través de este elogio al revés. Sin despotricar y con la anuencia
condescendiente de su dngel de la guarda laico, Surghi consigue salir del
paso sin dar su brazo a torcer: Cortézar, afirma, llega a lo mejor que pu-

ede hacer en la década que va de 1946 a 1955.

Carlos Ddmaso Martinez, desde sus lecturas de Adolfo Bioy Casares,
como asi también desde sus trabajos sobre el autor de La invencidn de
Morel, traza un acercamiento con Cortdzar a través de ese género en el
que uno y otro se destacaron: el relato fantdstico. Asimismo, ambos pero
cada uno a su manera, y apelando a una apreciacién formulada por Cor-
tazar, advirtieron que podian “introducir en la ficcién literaria un inter-
rogante sobre las fronteras de lo real y su flagrante indeterminacién”. Una
renovacién del género los tiene a Cortizar y Bioy como protagonistas

centrales (sin olvidar a figuras decisivas como Borges, Quiroga, Arlt si se
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quiere, o el mismo Lugones, sin olvidar a Holmberg); y la elaboracién de
sus propuestas narrativas, aun cuando sus temdticas y tratamientos liter-
arios pueden diferir, tienden sin embargo a componer un paralelismo que
Martinez fundamenta y desmenuza mediante esclarecedoras precisiones.
Con “Un cronopio en el mapa porteiio”, Marsolaire Quintana dibuja
un mapa de los itinerarios y desplazamientos que los libros de Cortézar
(sean Rayuela, sean los cuentos) fueron paulatinamente entregando a sus
lectores. Dos ciudades son las que dan cabida a estos trayectos: Buenos
Aires y Paris. Ademds, quienes los efectiian, los personajes de los textos
cortazarianos, atraviesan o visitan interiores, bares, pasajes, galerias, cru-
ces de calles o avenidas que se nombran en los diversos textos. Asi Ol-
iveira y la Maga, Delia Mafiara y Mario (en “Circe”), Claudia y Medrano
(en Los premios), Clara (en “Omnibus) “abren al azar, asegura Quintana,
el inmenso libro urbano”, que es también donde laten con nerviosismo
fabulaciones literarias a la espera de desenlaces que desfondan la tranqui-
lidad que reinaba.

Marcelo Damiani toma, en “El pasajero Cortézar”, un camino que,
valga la redundancia, de algiin modo habia empezado —y aparentemente
terminado- de recorrer el texto de Marsolaire Quintana. La salvedad que
es pertinente hacer atafie a una dimensién fantasmaggérica, sin contor-
nos definidos, que agota o hace tambalear la experiencia sensible y que
recorre e invade los relatos de Cortizar, fiitndamensalmente los que in-
tegran su cuentistica. Damiani extrapola dos cuentos en los cuales los
destellos de algo que permanece velado o incluso oculto emergen narrati-

vamente hablando. Por un lado “Continuidad de los parques™: la ficcién
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socava sin miramientos la realidad. En segundo lugar, “El otro cielo”. En
sus paginas “el espectro condenado” del conde Lautréamont atraviesa el
otro cielo del titulo. Se trata, Damiani dixit, de “viajes insélitos a lugares
imprevisibles”. Por ultimo, el ciclo de la cuentistica cortazariana con-
siderado casi undnimemente como excepcional, y que se extiende entre
1951 y 1966, es el objeto de “Inciertos confines de la realidad”; con
el cual se cierra el conjunto de trabajos reunidos aqui. Seguramente se
podra inferir que todos ellos, sin necesidad de alimentarse mutuamente
de una forma explicita, dan con sus diferencias y semejanzas, esto es, con
las semejanzas que los vuelven diferentes, el primer paso para adentrase
en esos territorios de la escritura de Cortdzar. Entonces: un punto de

partida que no evita aceptar esa posibilidad.
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“La actividad literaria de Julio Cortdzar abarcoé casi cinco décadas,
sus libros —sean Rayuela, la cuentistica, los textos miscelaneos, los
testimoniales o los poéticos- fueron trazando los territorios
disimiles y convergentes de su escritura. Constituyen, asimismo,
los hitos de una biografia muchas veces contradictoria, repleta de
voces inconexas y a la vez interrelacionadas. Como en todo
escritor, son las fuerzas opuestas, incluso discolas respecto de las
visiones estereotipadas, las que hacen de Cortdzar una figura
portadora de busquedas e innovaciones que aun persisten en la
literatura argentina. La observacion de Borges, cuando elogia su
primer cuento -“Casa tomada”- no ha perdido vigencia: “Su estilo
no parece cuidado, pero cada palabra ha sido elegida”. Un estilo
desenfadado y original que todavia enuncia las rupturas que
definieron sus nexos no siempre lineales con una realidad tan
esquiva como insoslayable.

Antonio Oviedo
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