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Cita en la espesura
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Prologo

Hay un cuadro que representa el mismo salén
donde esta colgado, en forma exacta, con todos sus
detalles. Refleja todo, menos la imagen de quien esta
sentado en el centro del salén y se busca, inutilmente,
en el cuadro. Como el mapa de un tesoro donde todo
pareciera estar sefialado, menos el tesoro. Ese extra-
flamiento es, en si mismo, el primer indicio del tesoro.

Pilar llega a la casa de Silvio y no parece estar
buscando un tesoro. A menos que el limite entre lo
geométrico y lo amorfo, el agua clara y el barro, la
cordura y la locura, sea un tesoro. Marcos, el ausente,
esta todo el iempo con ellos. El juego de triangulos se
reproduce en cada pasaje del relato, como si el relato

mismo dibujara los angulos. Los colores —rojo, negro,
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dorado-, los libros que son colores —Agustin, Platén,
Kierkegaard—, el infinito que son libros que son colo-
res —biblioteca, acuario, barro— dibujan también un
cuadro, donde quien se escurre del dibujo no es ya Pi-
lar, sino el deseo mismo.

Las imégenes triangulares se entrelazan unas en
otras, unas con otras, a través de un plano donde el
bien y el mal también se entrelazan. La segunda perso-
na del singular interpela al protagonista, pero también
al lector. El conwrapunto del didlogo, cuando aparece
en segunda persona, golpea al lector, aunque vaya diri-
gido al protagonista. El ritmo del relato, vibrante, con
cambios de velocidad precisos, obliga a no despegar
los ojos del texto hasta el final.

Y es que el misterio atraviesa la novela hasta el
Gltimo parrafo. ¢Quiénes son Pilar, Silvio y Marcos?
¢Quién dispar6 los tres dros? ¢Quién arrastr6 a quién
hacia el homicidio? En la intriga los personajes van
formando un dibujo donde lo wiangular se vuelve una
ordalia de vértices opuestos. La violencia es la paz, la

geometria es el caos, el grito es el vacio. La familia de
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Pilar también parece estar alli, con ella y Silvio, dando
cuenta de una historia, de una trama que no pertenece
a quien la vive. La defensa inutl del boxeador vencido,
el saber vacio de la bidloga autoritaria, la espesura co-
mo ultima barrera de proteccién frente al miedo, fren-
te a lo indecible.

Pero también como parte de lo indecible. Por-
que la espesura es el abismo indistinto del que nacen
las palabras. Es el agua y son las palabras y es el silen-
cio y es el barro. Es el juego de opuestos que se fun-
den y es el espacio entre los lados del triangulo. En esa
realidad que se ablanda, que se contamina de palabras,
Pilar busca un recuerdo acaso fundamental, que por
alguna razén olvidé. Y lo busca con Silvio, o a pesar
de Silvio, o contra Silvio. Las imigenes cambian su or-
den, y en cada permutacién revelan algo nuevo. Mar-
cos, el ausente, se insinia como el operador de la per-
mutacion.

Hay narraciones que son como el mapa de un
tesoro, donde cada detalle estd sefialando ese tesoro

que se anuncia desde el inicio mismo de la historia. En
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otras, mas sutiles, no hay flechas indicando burdamen-
te donde se encuentra lo que se busca. El plano mues-
wa todo, menos el tesoro. Se genera entonces una
buisqueda, un recorrido que obliga al lector a seguir, a
crear con la lectura, y el tesoro aparece en los rincones
menos pensados del plano. Porque el plano es el teso-
ro. Quien logra crear ese relato, es algo mas que un es-
critor. Algo mis, acaso, que un poeta. Muy pocos na-
rradores, de tanto en tanto, lo consiguen. Liliana Diaz

Mindurry lo consigue siempre.

GABRIEL GURALNIK
Buenos Aires, mayo de 2016.
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Y es que el misterio atraviesa la novela hasta el ultimo parrafo.
¢Quiénes son Pilar, Silvio y Marcos? ;Quién disparé6 los tres
tiros? ;Quién arrastré a quién hacia el homicidio?

Hay narraciones que son como el mapa de un tesoro, donde
cada detalle esta sefialando ese tesoro que se anuncia desde el
inicio mismo de la historia. En otras, mas sutiles, no hay flechas
indicando burdamente donde se encuentra lo que se busca. El
plano muestra todo, menos el tesoro. Se genera entonces una
busqueda, un recorrido que obliga al lector a seguir, a crear con
la lectura, y el tesoro aparece en los rincones menos pensados
del plano. Porque el plano es el tesoro. Quien logra crear ese
relato, es algo mds que un escritor. Algo mas, acaso, que un
poeta. Muy pocos narradores, de tanto en tanto, lo consiguen.
Liliana Diaz Mindurry lo consigue siempre.

Gabriel Guralnik

Colecciéon Narrativa
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