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Prólogo 

Hay un cuadro que representa el mismo salón 

donde está colgado, en forma exacta, con todos sus 

detalles. Refleja todo, menos la imagen de quien está 

sentado en el centro del salón y se busca, inútilmente, 

en el cuadro. Como el mapa de un tesoro donde todo 

pareciera estar señalado, menos el tesoro. Ese extra

ñamiento es, en sí mismo, el primer indicio del tesoro. 

Pilar llega a la casa de Silvio y no parece estar 

buscando un tesoro. A menos que el limite entre lo 

geométrico y lo amorfo, el agua clara y el barro, la 

cordura y la locura, sea un tesoro. Marcos, el ausente, 

está todo el tiempo con ellos. El juego de triángulos se 

reproduce en cada pasaje del relato, como si el relato 

mismo dibujara los ángulos. Los colores -rojo, negro, 
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dorado-, los libros que son colores -Agustín, Platón, 

Kierkegaard-, el infinito que son libros que son colo

res -biblioteca, acuario, barro- dibujan también un 

cuadro, donde quien se escurre del dibujo no es ya Pi

lar, sino el deseo mismo. 

Las imágenes triangulares se entrelazan unas en 

otras, unas con otras, a través de un plano donde el 

bien y el mal también se entrelazan. La segunda perso

na del singular interpela al protagonista, pero también 

al lector. El contrapunto del diálogo, cuando aparece 

en segunda persona, golpea al lector, aunque vaya diri

gido al protagonista. El ritmo del relato, vibrante, con 

cambios de velocidad precisos, obliga a no despegar 

los ojos del texto hasta el final. 

Y es que el misterio atraviesa la novela hasta el 

último párrafo. ¿Quiénes son Pilar, Silvio y Marcos? 

¿Quién disparó los tres tiros? ¿Quién arrastró a quién 

hacia el homicidio? En la intriga los personajes van 

formando un dibujo donde lo triangular se vuelve una 

ordalía de vértices opuestos. La violencia es la paz, la 

geometría es el caos, el grito es el vacío. La familia de 
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Pilar también parece estar allí, con ella y Silvio, dando 

cuenta de una historia, de una trama que no pertenece 

a quien la vive. La defensa inútil del boxeador vencido, 

el saber vacío de la bióloga autoritaria, la espesura co

mo última barrera de protección frente al miedo, fren

te a lo indecible. 

Pero también como parte de lo indecible. Por

que la espesura es el abismo indistinto del que nacen 

las palabras. Es el agua y son las palabras y es el silen

cio y es el barro. Es el juego de opuestos que se fun

den y es el espacio entre los lados del triángulo. En esa 

realidad que se ablanda, que se contamina de palabras, 

Pilar busca un recuerdo acaso fundamental, que por 

alguna razón olvidó. Y lo busca con Silvio, o a pesar 

de Silvio, o contra Silvio. Las imágenes cambian su or

den, y en cada permutación revelan algo nuevo. Mar

cos, el ausente, se insinúa como el operador de la per

mutación. 

Hay narraciones que son como el mapa de un 

tesoro, donde cada detalle está señalando ese tesoro 

que se anuncia desde el inicio mismo de la historia. En 
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otras, más sutiles, no hay flechas indicando burdamen

te dónde se encuentra lo que se busca. El plano mues

tra todo, menos el tesoro. Se genera entonces una 

búsqueda, un recorrido que obliga al lector a seguir, a 

crear con la lectura, y el tesoro aparece en los rincones 

menos pensados del plano. Porque el plano es el teso

ro. Quien logra crear ese relato, es algo más que un es

critor. Algo más, acaso, que un poeta. Muy pocos na

rradores, de tanto en tanto, lo consiguen. Liliana Díaz 

Mindurry lo consigue siempre. 

GABRIEL GURALNIK 

Buenos Aires, mqyo de 2016. 
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Y es que el misterio atraviesa la novela hasta el último párrafo. 

¿Quiénes son Pilar, Silvio y Marcos? ¿Quién disparó los tres 

tiros? ¿Quién arrastró a quién hacia el homicidio? 

Hay narraciones que son como el mapa de un tesoro, donde 

cada detalle está señalando ese tesoro que se anuncia desde el 

inicio mismo de la historia. En otras, más sutiles, no hay flechas 

indicando burdamente dónde se encuentra lo que se busca. El 

plano muestra todo, menos el tesoro. Se genera entonces una 

búsqueda, un recorrido que obliga al lector a seguir, a crear con 

la lectura, y el tesoro aparece en los rincones menos pensados 

del plano. Porque el plano es el tesoro. Quien logra crear ese 

relato, es algo más que un escritor. Algo más, acaso, que un 

poeta. Muy pocos narradores, de tanto en tanto, lo consiguen. 

Liliana Díaz Mindurry lo consigue siempre. 

Gabriel Guralnik 

Colección Narrativa 
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