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Prélogo

Los protagonistas de estas piginas son hijas e hijos de militantes
sociales, gremiales y politicos asesinados o detenidos-desaparecidos
desde 1974, durante la presidencia de Maria Estela Martinez de Pe-
r6n, y en los afios de la dictadura civico-militar iniciada el 24 de mar-
zo de 1976.

Quilmes fue el escenario de la militancia de esos hombres y mu-
jeres que formaron familias, tuvieron hijos y cultivaron la esperanza
de transformar a la Argentina en un pais equitativo y solidario que los
contuviera. Eran, en su mayoria, jovenes crecidos durante sucesivas
dictaduras, al calor de las luchas de la “resistencia peronista” y el influ-
jo de las revoluciones antiimperialistas que se habian producido en el
mundo y, especialmente, en América Latina.

La militancia de Quilmes padecid la violencia asesina de la Triple A
y la represién encarnizada de la dictadura; hubo innumerables desapa-
riciones —atin hoy se siguen recibiendo denuncias—y largos encarcela-
mientos de sobrevivientes que fueron secuestrados y torturados en los
campos de concentracién del llamado “Circuito Camps”, que incluia
la Comisaria Quinta, la Brigada de investigaciones y el Destacamen-
to de Cuatrerismo Pozo de Arana, todos de La Plata; el Puesto Vasco,
en la subcomisaria de Don Bosco, en Quilmes; el Pozo de Quilmes, en
la Brigada de investigaciones de esa localidad; el Centro de Operacio-
nes Ticticas [, o coT1, Martinez, en San Isidro; el Pozo de Banfield y
la Brigada de San Justo, en La Matanza.

El objeto de este libro es transmitir el relato de trece hijos e hijas
de esos militantes quilmefios provenientes de diferentes corrientes po-
liticas, que dan cuenta de lo ocurrido tras el asesinato o el secuestro
y la desaparicién de sus padres. En sus voces las palabras “mi papd” y
“mi mam4” tienen un sonido indescriptible, con resonancias infantiles
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y huellas de carencia y dolor, y a la vez, denotan la necesidad de adue-
fiarse de ellas para romper los muros de silencio e incertidumbre que
signaron sus vidas.

Son jévenes que hoy tienen entre 35 y 45 afios y muchos de ellos
han conocido la historia y el destino de sus padres en los iiltimos afios.
Otros, los menos, crecieron con algunas certezas aportadas por abue-
los o tios. La mayoria proviene de familias de trabajadores en las que el
padre era el inico sostén econémico y la madre se dedicaba al cuidado
de la casa y de los hijos, generalmente numerosos. Tras el secuestro y
desaparicién de esos hombres en operativos violentos y vejatorios, sus
mujeres, ademis de la pérdida de sus compaiieros, debieron afrontar
solas la crianza de los nifios. El miedo, la indiferencia social y el acoso
de la represién, muchas veces hicieron imposible que ellas compartie-
ran con sus hijos la historia militante de sus padres y el porqué de las
desapariciones. El ocultamiento, la evasiva e, incluso, la mentira fue-
ron alternativas implementadas ante el terror de que el conocimien-
to de la verdad volviera a poner en riesgo la vida de sus hijos. Otras
madres que fueron militantes resultaron asesinadas, desaparecidas o
encarceladas. En algunos casos, los abuelos ejercieron amorosamente
el reemplazo de los padres, pero en otros, los chicos quedaron en un
absoluto desamparo.

Asi fue como algunos de los hijos que aqui testimonian crecieron
desconociendo la historia de sus padres, sintiéndose abandonados por
ellos y reproduciendo ocultamientos de sus mayores. Hay quienes,
producto de los sufrimientos, han visto gravemente afectada su salud
fisica y psiquica; algunos fueron despojados de sus escasos bienes por
sus propias familias; otros resultaron victimas de apropiaciones y abu-
sos por parte de las fuerzas de la represion y fueron perseguidos luego
de que sus padres resultaran secuestrados y desaparecidos.

Han debido transcurrir treinta afios de democracia para que los
protagonistas de este libro, hoy madres y padres en su mayoria, se
reencuentren con su historia y la de sus familias, y puedan integrarla
a su propia identidad.

Quien escribe estas lineas puede dar fe de que las entrevistas tuvie-
ron en todos los casos una fuerte carga emocional. La necesidad de ha-
blar, de decir, de nombrar dio cuenta de cémo les fue posible remontar
sus biografias desde un fondo de dolor y abandono casi inimaginable.

Los hijos del sur hablan quedo, pausado, y en sus palabras el pasa-
do y el presente se mezclan y retornan como las olas del mar, incansa-
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blemente. Tienen preguntas sin respuestas y respuestas que no alcan-
zan. No saben de resignaciones pero si de afios de tantear la vida como
ciegos, con las yemas de sus dedos, buscando una verdad que siempre
les resultaba esquiva.

Atesoran pequefias imigenes de infancia cuando, dicen, todo pa-
recfa estar en el lugar debido, pero de pronto no hubo mds lugar y la
ausencia ocupé ese espacio irreemplazable que solo llena un padre y
una madre. Entonces la noche se hizo espesa y la violencia y el terror
se aduefiaron de sus vigilias y de sus suefios. Lleg6 el silencio, la mor-
daza, la mentira, la oscuridad y un dolor terco como la propia sombra.
Y fue asi durante demasiados afios.

La realidad hoy es otra, hay quienes pudieron saber bastante acer-
ca de sus padres gracias a los relatos de los sobrevivientes, hay quienes
avanzan en la reconstruccién de la historia con mds dificultades por-
que no es sencillo horadar el hermetismo de los represores. Pero unos
y otros, hermanados, buscan incansablemente, rescatan la militancia
de sus padres y se sienten orgullosos de ellos. Algunos siguen sus pa-
sos y desde 2003 han comenzado a integrarse a la militancia en Hyjos
o en otros dmbitos, todos celebran los juicios por Memoria, Verdad y
Justicia y siguen investigando el pasado ya no solos, sino junto a sus
compaiieros y contenidos por un Estado que pretende reparar, en lo
posible, tanto dolor y desamparo.

Su deseo més profundo es que estas paginas lleguen a otros hijos
como ellos, y que quienes las reciban se sientan identificados y sepan
que todos podemos y debemos ser duefios de nuestra historia y de
nuestra identidad.
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Testimonios de hijos de detenidos-desaparecidos de Quilmes

Hijos del sur retine las voces de trece jévenes a quienes la iltima
dictadura civico-militar les arrancé a su padre, a su madre, 0 a am-
bos, a través del siniestro método del secuestro y la desaparicion.
Se trata de testimonios de quienes, en su infancia, presenciaron
los procedimientos brutales en los que sus padres fueron dete-
nidos y luego desparecidos, o directamente asesinados. Criados
mayoritariamente en ambientes de pobreza, amenazas y miedos,
crecieron entre silencios y evasivas de quienes los rodeaban; no
hubo palabras acerca de la historia y el destino de sus padres.
Hoy, tras décadas de bisqueda personal y de sus familias, jun-
to al trabajo de los organismos de derechos humanos y el for-
talecimiento de las herramientas democriticas en la Argentina,
esos hijos que ya rondan los 40 afios saben que sus padres fueron
militantes comprometidos con la lucha social, gremial o politica,
y eso los enorgullece.



