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Introduccion

El trabajo critico que presento en este libro nacié con la intencién de
indagary profundizar el estudio, no de toda la obra de Juan José Saer (1938-
2005), sino en particular de sus novelas, consideradas de manera individual
pero también como conjunto'. El deseo era entonces iluminar los aspectos
mis originales de la produccion de Saer en el campo de novela argentina.
La obra de Saer se destaca, por un lado, por su importante caudal —doce
novelas, cinco libros de relatos, cuatro de ensayo y uno de poesia, publicados
a lo largo de cuarenta y cinco afios— pero también —y quiza sobre todo— por
la cohesion y la coherencia interna del conjunto. Se trata de un autor que se
distingue por haber asumido y sostenido en el tiempo una biisqueda creativa
que apunta a la renovacion de formas narrativas. Por eso, pensar sus novelas
es pensar también ciertos problemas de la representacin que esa bisqueda
retoma una y otra vez, aquellos desafios que insiste en proponerse y que re-
suelve, cada vez, de una manera diferente. Como ha sefialado Maria Teresa
Gramuglio, cada novela de Saer “pone en marcha la experimentacién con una
forma nueva™; pero, mis alla de la gran variedad de formas originales que
el conjunto permite visualizar, sus novelas poseen un nicleo comun: la ex-
ploracién de procedimientos que desarrollan “/as relaciones entre percepcion,
experiencia, memoria y recuerdo en el proceso de interrogar la realidad o el sentido
del mundo, relaciones que involucran primordialmente la conciencia en su vincu-
lacion con el tiempo™.

De ahi que el objetivo de mi trabajo haya sido analizar los aspectos for-
males mis originales de las novelas de Saer, priorizando aquellos que estin
vinculados con las representaciones del tiempo en los textos. Asimismo, me
interesé especialmente en indagar el modo en que el autor trabaja los mate-
riales histdricos, partiendo de la idea de que uno de los aportes de su obra

! Siguiendo a Gerard Genette, utilizamos el término “poética” como aquello que re-
mite al estudio de cuiles son las caracteristicas especificas del uso que un determinado
autor hace del lenguaje para que éste, normalmente instrumento de comunicacion, se
transforme en un medio de creacion y produccion de ficciones; en este caso, de novelas.
Generre, G., Ficcion y diccion, Barcelona, Lumen, 1993

2 GramuGLIO, M., “Una imagen obstinada del mundo”, en Glosa-E! Entenado (Julio
Premat ed.), Poitiers, Alcién, 2010, pig. 739

3 Ibidem, pag. 735.



residiria en la manera interesante y atipica en que aparecen representados
algunos de los periodos mis cruciales de la historia argentina. A mi juicio,
a partir de su elaboracién formal de materiales histérico-politicos podria
pensarse en la emergencia de una nueva relacién entre Historia y novela
en la tradicién literaria argentina. Para adelantar con ejemplos algo de esta
idea que recorre el libro, diria que nunca antes la novela argentina habia
representado la conquista espafiola o la ultima dictadura militar desde una
perspectiva tan poco tan historicista como aparecen en E/ entenado 'y Glosa,
respectivamente.

En ese sentido, resulta importante recordar que la poética de Saer pre-
senta dos aspectos que contrastan y se dejan leer como una tensién: por un
lado, la eleccién de materiales referenciales, histéricos y politicos, y, por otro,
un sistema de representacion altamente atravesado por la sospecha respec-
to de cualquier presuncién de transparencia entre el lenguaje y el mundo.
Esa tension supondria que la experimentacién formal en sus novelas no es
simplemente producto de una poética ligada a posiciones estéticas puristas,
que se complacen en los juegos del lenguaje y la literatura alegremente ce-
rrados en si mismos. Si bien para Saer, al igual que para Borges, los textos
de ficcién se constituyen como un orden auténomo, centrado en la funcién
poética del lenguaje, su obra se diferencia por el hecho de que este universo
ficcional estd construido sobre bases provenientes del realismo (personajes
que desarrollan su vida en una sociedad y mantienen entre si una interaccion
dramitica realista, espacios creados a semejanza de lugares referenciales —
como la ciudad de Santa Fe y sus alrededores— y acontecimientos datados en
momentos especificos de la historia).

Mis lecturas de las novelas se han desarrollado fundamentalmente en
torno a tres aspectos y niveles de analisis: la construccién de la subjetividad
(que percibe, recuerda, reflexiona y buscar dar sentido), las relaciones trans-
textuales que pueden establecerse o que aparecen explicitas o insinuadas y,
el principal, la temporalidad en sus distintos planos. Lo primero refiere a los
tipos de subjetividades que los textos configuran a través de sus narradoresy
personajes. En esta obra, dichas subjetividades suelen dejar en evidencia las
limitaciones y condicionamientos de la conciencia humana al dar sentido a
todo aquello que sea del orden de la materia; y asimismo, delatan el cardcter
arbitrario en que se fundan las percepciones y los juicios del sujeto sobre lo
que acontece en ese mundo material. Para el segundo aspecto, tomo la in-
tertextualidad en los términos de Genette, sus definiciones de las diferentes
“relaciones transtextuales™® que pueden observarse. Se trata de un fenémeno
muy intenso y marcado en la obra de Saer, que enfatiza siempre la intencién

* GEeNEeTTE, G., Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989.



estética del texto como objeto artistico y su pertenencia a la tradicién lite-
raria, realizando un constante movimiento de recuperacién y reelaboracién
de elementos formales y temiticos de obras de autores anteriores con los que
el texto genera filiaciones o didlogos. Por tltimo, el tercer punto remite al
estudio de la estructura temporal y de la temporalidad del discurso en cada
una de las novelas. Para ello, parti de la idea de que un rasgo central de
esta poética de la novela es el rechazo a la convencion de la linealidad en el
desarrollo de trama; y busqué mostrar que de ese rechazo se desprenden sus
principales innovaciones formales: el tiempo en estas novelas se construye
mediante estructuras atipicas —que tienden a la abstraccién conceptual-y
narradores cuyo discurso produce un grado notable de discordancia entre el
tiempo (subjetivo) del relato y el tiempo (cronoldgico) de la historia.

Para rastrear los procedimientos a través de los cuales se produce esa dis-
cordancia entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato tuve en cuenta
las tres dimensiones temporales establecidas por Genette: duracién, orden
y frecuencia®. En cuanto a la duracién, lo caracteristico de las novelas de
Saer seria el uso de recursos que demoran la progresién de acontecimientos
y dilatan el presente del relato (la pausa descriptiva y las pausas reflexivas o
digresivas). Las alteraciones del orden lineal estarian dadas sobre todo por
el uso de analepsis y, en menor proporcién, de prolepsis. Y, en cuanto a la
frecuencia, habria una tendencia a lo que Genette denomina “relato repe-
titivo”. Para analizar la estructura de las novelas, segui la hipétesis de que
una caracteristica de esta poética seria la eleccién de estructuras de tiempo
reducido. En su trabajo sobre el tema, Villanueva establece tres variantes de
reduccién temporal: lineal (la novela pasa a ser el relato de una anécdota de
breve duracién), retrospectiva (el pasado que traen las analepsis le quita lugar
al desarrollo temporal del relato primario) y simultaneistica (un mismo lapso
temporal se repite localizado en distintos puntos del espacio).®

Ademis de las fuentes de la narratologia y la teoria literaria, cabe men-
cionar que este estudio ha tenido como transfondo un marco conceptual
mis amplio, proveniente de la obra del filésofo Paul Ricoeur. De Ricouer
he tomado la idea inspiradora de que la novela contemporinea ha sido como
un “laboratorio para la exploracion de los rasgos no lineales del tiempo fenomeno-
logico™. Segun Ricoeur, las novelas pueden ser leidas como “variaciones ima-
ginativas de la experiencia subjetiva del tiempo™. En Tiempo y relato se refiere
a tres novelas, La seriora Dalloway (1925), En busca del tiempo perdido (1913-

°  Generte, G., Figures III, Paris, Du Seuil, 1972.
®  VILLANUEVA, D., Estructura y tiempo reducido en la novela, Barcelona, Antrophos, 1994.

7 Ricokur, P, Tierrépa Narracien. Il Configuracion del tiempo en el Relato de Ficcion,
Meéxico, Siglo XX, 1 95%/
8 Ibidem.



1927) y La montasia mdgica (1924), que incorporan a la trama referencias a
un mismo acontecimiento histérico, la Primera Guerra Mundial, pero lo
hacen de un modo que produce una neutralizacién de la nocién de Historia,
como impidiendo que dichas referencias a acontecimientos claramente da-
tables en el calendario “arrastren” el tiempo de la ficcién al espacio de gra-
vitacién del tiempo histérico. Si asumimos que las novelas de Saer tienden a
explorar el tiempo fenomenoldgico, se explica la recurrencia en ellas de una
percepcién subjetiva del tiempo que se despliega a partir del presente, del
“ahora” auto-referencial de la conciencia. No obstante, el hecho de que sus
novelas tiendan a representar el tiempo desde una perspectiva interna, del
orden de la experiencia subjetiva, no significa que en ellas aparezca supri-
mida la nocién de un tiempo externo, que remite a la sucesién lineal y a la
dimensién historica; por el contrario, lo original es que asumen la compleja
y conflictiva coexistencia de ambos.

El corpus estd conformado por siete novelas que abarcan casi todo el
arco temporal en que Saer ha desarrollado su obra. De acuerdo a afinida-
des formales y temiticas, las he dividido en dos grupos, a los cuales estin
dedicadas, respectivamente, la primera y la segunda parte de este libro. El
primer grupo comprende las novelas E/ entenado (1983), Las nubes (1997) y
La ocasion (1986); y el segundo, Cicatrices (1969), Nadie nada nunca (1980) y
Glosa (1985). Las novelas del primer grupo transcurren en las primeras eta-
pas de nuestra historia. E/ entenado, remontindose al siglo xv1, remite a la
llegada de conquistadores espaiioles al Rio de la Plata y a su encuentro con
tribus aborigenes. Las nubes se desarrolla en los inicios de la historia argen-
tina, durante un lapso en el cual acontecen las invasiones inglesas (1806-7),
la Revolucién de Mayo (1810) y las guerras previas a la Declaracién de la
Independencia (1816). La ocasicn estd enmarcada en el periodo de conforma-
cién del Estado-Nacién y se centra en el tema de la caudalosa inmigracién
europea que arriban a la llanura pampeana. A nivel formal, también son
afines en tanto las tres recuperan y reelaboran modelos narrativos de géneros
fundacionales y/o clasicos de la tradicién de la novela (como la picaresca y
la novela de aventuras). Por su parte, las novelas del segundo grupo corres-
ponden a la historia argentina de la segunda mitad del siglo xx. La trama de
Cicatrices transcurre en 1963 y toca el tema histérico de la proscripcion del
peronismo y los golpes militares. En Nadie nada nunca se narran episodios
que ocurren en el contexto de la dltima dictadura, 1978. Y Glosa retoma esas
dos épocas simultineamente, dado que si bien se desarrolla en 1961, incluye
una dimension de la trama que remite al contexto politico de los ltimos
afios de la década del setenta, al Terrorismo de Estado. A nivel formal, las
tres presentan procedimientos caracteristicos de la novela del siglo xx, y
en particular de ciertos autores y corrientes asociados a la experimentacion,



como el modernismo anglosajén y el Nouveau Roman; y tienden a presentar,
gradualmente, un extremismo formal que las inscribe con fuerza en la estela
de las vanguardias narrativas. En un capitulo aparte, he decidido incluir
ademds un andlisis de La grande (2005), la uiltima novela que Saer llegé a es-
cribir, antes de su inesperado fallecimiento, y que me ha parecido necesario
incluir no sélo porque es de algtin modo la culminacién temporal de su obra,
sino también por ser una notable reflexién sobre el problema del tiempo.
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Este libro analiza las novelas de Juan José Saer como “variaciones imaginativas
de la experiencia subjetiva del tiempo” y de la relacién del sujeto con el tiempo
histérico. Las novelas de Sacr aluden a contextos muy reconocibles de la historia
argentina (la conquista espafiola, la guerras independentistas, la fundacién del
Estado-Naci6n, los afios de proscripcion del peronismo, las dictaduras, el
Terrorismo de Estado), pero esas referencias ingresan a un espacio ficcional
donde lo que rige no seria el tiempo histérico, cronolégico, lineal, sino una
vision subjetiva del tiempo que se manifiestaria mediante el despliegue estitico
de horizontes de pasado o de futuro a partir del “ahora” del presente, concebido
en todo su espesor. A través de los sucesivos anilisis de la narrativa saeriana la
autora demuestra que el tratamiento de la temporalidad novelesca constituye la
principal innovacién formal en la obra de Saer, y que ello redunda también en
su originalidad para tratar la Historia, como rasgo que lo distingue en la
tradicién de la novela argentina.
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