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Introducción 

El trabajo crítico que presento en este libro nació con la intención de 
indagar y profundizar el estudio, no de toda la obra de Juan José Saer (1938-
2005), sino en particular de sus novelas, consideradas de manera individual 
pero también como conjunto1• El deseo era entonces iluminar los aspectos 
más originales de la producción de Saer en el campo de novela argentina. 
La obra de Saer se destaca, por un lado, por su importante caudal -doce 
novelas, cinco libros de relatos, cuatro de ensayo y uno de poesía, publicados 
a lo largo de cuarenta y cinco años- pero también -y quizá sobre todo- por 
la cohesión y la coherencia interna del conjunto. Se trata de un autor que se 
distingue por haber asumido y sostenido en el tiempo una búsqueda creativa 
que apunta a la renovación de formas narrativas. Por eso, pensar sus novelas 
es pensar también ciertos problemas de la representación que esa búsqueda 
retoma una y otra vez, aquellos desafíos que insiste en proponerse y que re
suelve, cada vez, de una manera diferente. Como ha señalado María Teresa 
Gramuglio, cada novela de Saer "pone en marcha la experimentación con una 

forma nueva"'; pero, más allá de la gran variedad de formas originales que 
el conjunto permite visualizar, sus novelas poseen un núcleo común: la ex
ploración de procedimientos que desarrollan "las relaciones entre percepción, 
experiencia, memoria y recuerdo en el proceso de interrogar la realidad o el sentido 
del mundo, relaciones que involucran primordialmente la conciencia en su vincu
lación con el tiempo"3. 

De ahí que el objetivo de mi trabajo haya sido analizar los aspectos for
males más originales de las novelas de Saer, priorizando aquellos que están 
vinculados con las representaciones del tiempo en los textos. Asimismo, me 
interesé especialmente en indagar el modo en que el autor trabaja los mate
riales históricos, partiendo de la idea de que uno de los aportes de su obra 

1 Siguiendo a Gerard Genette, utilizamos el término "poética" como aquello que re
mite al estudio de cuáles son las características específicas del uso que un determinado 
autor hace del lenguaje para que éste, normalmente instrumento de comunicación, se 
transforme en un medio de creación y producción de ficciones; en este caso, de novelas. 
GENETTE, G., Ficción y dicción, Barcelona, Lumen, 1993. 
2 GRAMUGLIO, M., "Una imagen obJtinada del mundo", en G/oJa-EI Entenado (Julio 
Premat ed.), Poitiers, Alción, 2010, pág. 739 

Ibídem, pág. 735. 
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residiría en la manera interesante y atípica en que aparecen representados 
algunos de los períodos más cruciales de la historia argentina. A mi juicio, 
a partir de su elaboración formal de materiales histórico-políticos podría 
pensarse en la emergencia de una nueva relación entre Historia y novela 
en la tradición literaria argentina. Para adelantar con ejemplos algo de esta 
idea que recorre el libro, diría que nunca antes la novela argentina había 
representado la conquista española o la última dictadura militar desde una 
perspectiva tan poco tan historicista como aparecen en El entenado y Glosa, 
respectivamente. 

En ese sentido, resulta importante recordar que la poética de Saer pre
senta dos aspectos que contrastan y se dejan leer como una tensión: por un 
lado, la elección de materiales referenciales, históricos y políticos, y, por otro, 
un sistema de representación altamente atravesado por la sospecha respec
to de cualquier presunción de transparencia entre el lenguaje y el mundo. 
Esa tensión supondría que la experimentación formal en sus novelas no es 
simplemente producto de una poética ligada a posiciones estéticas puristas, 
que se complacen en los juegos del lenguaje y la literatura alegremente ce
rrados en sí mismos. Si bien para Saer, al igual que para Borges, los textos 
de ficción se constituyen como un orden autónomo, centrado en la función 
poética del lenguaje, su obra se diferencia por el hecho de que este universo 
ficcional está construido sobre bases provenientes del realismo (personajes 
que desarrollan su vida en una sociedad y mantienen entre sí una interacción 
dramática realista, espacios creados a semejanza de lugares referenciales -
como la ciudad de Santa Fe y sus alrededores- y acontecimientos datados en 
momentos específicos de la historia). 

Mis lecturas de las novelas se han desarrollado fundamentalmente en 
torno a tres aspectos y niveles de análisis: la construcción de la subjetividad 
(que percibe, recuerda, reflexiona y buscar dar sentido), las relaciones trans
textuales que pueden establecerse o que aparecen explícitas o insinuadas y, 
el principal, la temporalidad en sus distintos planos. Lo primero refiere a los 
tipos de subjetividades que los textos configuran a través de sus narradores y 
personajes. En esta obra, dichas subjetividades suelen dejar en evidencia las 
limitaciones y condicionamientos de la conciencia humana al dar sentido a 
todo aquello que sea del orden de la materia; y asimismo, delatan el carácter 
arbitrario en que se fundan las percepciones y los juicios del sujeto sobre lo 
que acontece en ese mundo material. Para el segundo aspecto, tomo la in
tertextualidad en los términos de Genette, sus definiciones de las diferentes 
"relaciones transtextuales'" que pueden observarse. Se trata de un fenómeno 
muy intenso y marcado en la obra de Saer, que enfatiza siempre la intención 

GENETTE, G., Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989. 
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estética del texto como objeto artístico y su pertenencia a la tradición lite
raria, realizando un constante movimiento de recuperación y reelaboración 
de elementos formales y temáticos de obras de autores anteriores con los que 
el texto genera filiaciones o diálogos. Por último, el tercer punto remite al 
estudio de la estructura temporal y de la temporalidad del discurso en cada 
una de las novelas. Para ello, partí de la idea de que un rasgo central de 
esta poética de la novela es el rechazo a la convención de la linealidad en el 
desarrollo de trama; y busqué mostrar que de ese rechazo se desprenden sus 
principales innovaciones formales: el tiempo en estas novelas se construye 
mediante estructuras atípicas -que tienden a la abstracción conceptual- y 
narradores cuyo discurso produce un grado notable de discordancia entre el 
tiempo (subjetivo) del relato y el tiempo (cronológico) de la historia. 

Para rastrear los procedimientos a través de los cuales se produce esa dis
cordancia entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato tuve en cuenta 
las tres dimensiones temporales establecidas por Genette: duración, orden 
y frecuencia'. En cuanto a la duración, lo característico de las novelas de 
Saer sería el uso de recursos que demoran la progresión de acontecimientos 
y dilatan el presente del relato (la pausa descriptiva y las pausas reflexivas o 
digresivas). Las alteraciones del orden lineal estarían dadas sobre todo por 
el uso de analepsis y, en menor proporción, de prolepsis. Y, en cuanto a la 
frecuencia, habría una tendencia a lo que Genette denomina "relato repe
titivo". Para analizar la estructura de las novelas, seguí la hipótesis de que 
una característica de esta poética sería la elección de estructuras de tiempo 
reducido. En su trabajo sobre el tema, Villanueva establece tres variantes de 
reducción temporal: lineal (la novela pasa a ser el relato de una anécdota de 
breve duración), retrospectiva (el pasado que traen las analepsis le quita lugar 
al desarrollo temporal del relato primario) y simultaneística (un mismo lapso 
temporal se repite localizado en distintos puntos del espacio).' 

Además de las fuentes de la narratología y la teoría literaria, cabe men
cionar que este estudio ha tenido como transfondo un marco conceptual 
más amplio, proveniente de la obra del filósofo Paul Ricoeur. De Ricouer 
he tomado la idea inspiradora de que la novela contemporánea ha sido como 
un "laboratorio para la exploración de los rasgos no lineales del tiempo .fenomeno
lógico'". Según Ricoeur, las novelas pueden ser leídas como "variaciones ima
ginativas de la experiencia subjetiva del tiempo"'. En Tiempo y relato se refiere 
a tres novelas, La señora Dalloway (1925), En busca del tiempo perdido (1913-

GENETTE, G., Figures III, Paris, Du Seuil, 1972. 
VtLLANUEVA, D., Estructura y tiempo reducido en la novela, Barcelona, Antrophos, 1994. 

; R1cOEUR, P., Tiempo y Narración. JI Configuración del tiempo en el Relato de Ficción, 
México, Siglo XXI, 1995. 

Ibídem. 
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1927) y La montaña mágica (1924), que incorporan a la trama referencias a 
un mismo acontecimiento histórico, la Primera Guerra Mundial, pero lo 
hacen de un modo que produce una neutralización de la noción de Historia, 
como impidiendo que dichas referencias a acontecimientos claramente da
tables en el calendario "arrastren" el tiempo de la ficción al espacio de gra
vitación del tiempo histórico. Si asumimos que las novelas de Saer tienden a 
explorar el tiempo fenomenológico, se explica la recurrencia en ellas de una 
percepción subjetiva del tiempo que se despliega a partir del presente, del 
"ahora" auto-referencial de la conciencia. No obstante, el hecho de que sus 
novelas tiendan a representar el tiempo desde una perspectiva interna, del 
orden de la experiencia subjetiva, no significa que en ellas aparezca supri
mida la noción de un tiempo externo, que remite a la sucesión lineal y a la 
dimensión histórica; por el contrario, lo original es que asumen la compleja 
y conflictiva coexistencia de ambos. 

El corpus está conformado por siete novelas que abarcan casi todo el 
arco temporal en que Saer ha desarrollado su obra. De acuerdo a afinida
des formales y temáticas, las he dividido en dos grupos, a los cuales están 
dedicadas, respectivamente, la primera y la segunda parte de este libro. El 
primer grupo comprende las novelas El entenado (1983), Las nubes (1997) y 
La ocasión (1986); y el segundo, Cicatrices (1969), Nadie nada nunca (1980) y 
Glosa (1985). Las novelas del primer grupo transcurren en las primeras eta
pas de nuestra historia. El entenado, remontándose al siglo xv1, remite a la 
llegada de conquistadores españoles al Río de la Plata y a su encuentro con 
tribus aborígenes. Las nubes se desarrolla en los inicios de la historia argen
tina, durante un lapso en el cual acontecen las invasiones inglesas (1806-7), 

la Revolución de Mayo (1810) y las guerras previas a la Declaración de la 
Independencia (1816). La ocasión está enmarcada en el período de conforma
ción del Estado-Nación y se centra en el tema de la caudalosa inmigración 
europea que arriban a la llanura pampeana. A nivel formal, también son 
afines en tanto las tres recuperan y reelaboran modelos narrativos de géneros 
fundacionales y/o clásicos de la tradición de la novela (como la picaresca y 
la novela de aventuras). Por su parte, las novelas del segundo grupo corres
ponden a la historia argentina de la segunda mitad del siglo xx. La trama de 
Cicatrices transcurre en 1963 y toca el tema histórico de la proscripción del 
peronismo y los golpes militares. En Nadie nada nunca se narran episodios 
que ocurren en el contexto de la última dictadura, 1978. Y Glosa retoma esas 
dos épocas simultáneamente, dado que si bien se desarrolla en 1961, incluye 
una dimensión de la trama que remite al contexto político de los últimos 
años de la década del setenta, al Terrorismo de Estado. A nivel formal, las 
tres presentan procedimientos característicos de la novela del siglo xx, y 
en particular de ciertos autores y corrientes asociados a la experimentación, 
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como el modernismo anglosajón y el Nouveau Roman; y tienden a presentar, 
gradualmente, un extremismo formal que las inscribe con fuerza en la estela 
de las vanguardias narrativas. En un capítulo aparte, he decidido incluir 
además un análisis de La grande (2005), la última novela que Saer llegó a es
cribir, antes de su inesperado fallecimiento, y que me ha parecido necesario 
incluir no sólo porque es de algún modo la culminación temporal de su obra, 
sino también por ser una notable reflexión sobre el problema del tiempo. 
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