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Primeras palabras

“Yo subi al poder sobre una montana de votos, usted, en cambio, sobre
una montana de caddveres” fueron las palabras de Roldés Aguilera,
presidente electo de Ecuador, a José Napoleon Duarte mandatario
de El Salvador.' Roldés moria dos afios después en un accidente de
avion. La imagen, aunque fuerte, no podria ser més acertada para
comprender el fendmeno politico de Ameérica Latina en las ultimas
décadas del siglo XX: caddveres y votos, las dos caras de la transicion
democratica en el continente.

A mediados de los aiios sesenta las Fuerzas Armadas se instalaban
en los gobiernos de los paises del Cono Sur con el claro objetivo de
hacer cumplir sin restricciones la llamada Doctrina de la Seguridad
Nacional. Brasil tuvo su represion més cruda al finalizar esa misma
década; Argentinay Chile fueron los paises en los que se vivio la re-
presion clandestina de manera mas violenta y extensiva. En Uruguay
el terrorismo estatal se caracterizo por ser mas selectivo y dirigirse
principalmente a un control de la sociedad civil impidiendo la aper-
tura de canales de participacion. La dictadura del General Stroessner
en Paraguay (1954-1989) fue para algunos el modelo articulador del
resto de las dictaduras latinoamericanas.

' Después de una sangrienta guerra civil Duarte fue el primer presidente
civil electo democraticamente de El Salvador. Bajo su gobierno y en el
marco de la «Operacion Rescate» contra el Frente Marti de Liberacion
Nacional, ocurrié la Masacre de El Mozote donde las Fuerzas Armadas
torturaron y ejecutaron a 900 campesinos (hombres, mujeres y nifios)
desarmados. El 24 de marzo de 1980 asesinaban al obispo salvadorefio
Arnulfo Romero. En septiembre de 1981, la Comision de Derechos
Humanos de El Salvador (CDHES), informo que un total de 32.000 civiles
fueron asesinados por fuerzas gubemamentales o por escuadrones de la
muerte vinculados al Ejército.
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El socidlogo ecuatoriano Agustin Cueva escribié que la Revolucion
Nicaragiiense de 1979 abria el ciclo de las transiciones democraticas
en América Latina y al mismo tiempo cerraba el ciclo de revolu-
ciones anticoloniales a nivel mundial; en especial las ocurridas en-
tre 1974 y 1979: Vietnam, Laos, Kampuchea, Angola, Mozambique,
Yemen del Sur, Etiopia, Iran y Granada.” Tales triunfos significaron
el desgajamiento del ordenamiento politico mundial y los Estados
Unidos -en especial bajo la administracién de James Carter- consi-
deraron oportuno favorecer a las llamadas Democracias viables y la
consiguiente busqueda de un punto de equilibrio entre la democracia
y la gobernabilidad. Uno de los limites evidentes de este equilibrio
fue la debilidad de los nuevos regimenes para ejercer justicia y re-
instalar el estado de derecho.

Las transiciones democraticas fueron tiempos marcados por la
impunidad. Impunidad econémica, juridica y politica. En Haiti,
Jean Claude Duvalier, “Baby Doc” (1971-1986) -hijo del dictador
Frangoise Duvalier “Papy Doc” que domind el pais de 1964 a 1971-
huy6 a Francia en 1986 con toda su fortuna en un avién puesto por
los Estados Unidos y amparado por el asilo del gobierno francés.
Ningin gobierno nacional o internacional lo obligd a restituir los
bienes robados y apropiados durante su dictadura; recién en el afio
2011 las autoridades democraticas de Haiti lograron la extradicion
de Duvalier para ser juzgado por crimenes de lesa humanidad, de-
cision que respaldo la Organizacion de Naciones Unidas a través del
Alto Comisionado para los Derechos Humanos. Se estima que du-
rante los quince afios de Duvalier en el poder unas 30 mil personas
fueron asesinadas y mas de 100 millones de ddlares fueron desviados
de las arcas publicas.

Alfredo Stroessner (1954-1989), dictador de Paraguay, fue hués-
ped de los militares brasileros y continué viviendo en ese pais has-
ta su fallecimiento en el afo 2006. No solo no fue juzgado por los

2 CUEVA, Agustin. Ensayos sobre una polémica inconclusa. La transicion
a la democracia en América Latina . México, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes. 1991
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Cadaveres y Votos

crimenes cometidos - a pesar de haberse descubierto lo que se llamé
el Archivo del terror donde constan las atrocidades cometidas contra
la oposicion politica y su participacion en el Operativo Céndor *- sino
que también conservd todos sus bienes.

En Chile, Augusto Pinochet retuvo toda su fortuna en bancos
extranjeros y estuvo a punto de ser ratificado en todo lo actuado a
través de un plebiscito popular. Los crimenes de lesa humanidad -a
excepcion de la Argentina- no fueron juzgados en ninguno de los
casos; y en este pais, en 1984 se juzgd y condeno a los altos mandos
que luego fueron indultados. Recién en el afio 2004 se reabrieron
los procesos de enjuiciamiento. De esta forma la impunidad aparece
como un sello distintivo de la configuracion democritica de la re-
gion. ;Como proceso cada sociedad la falta de castigo de asesinatos
en masa, violaciones, robo de nifos y tortura?. ;Qué mecanismos
posibilitaron que esa falta de condena fuese vista como un mal ne-
cesario?.

Crimen politico, violencia institucional e impunidad constituyen
los tres vértices de un triangulo en el que cada uno de ellos comparte
relacionesde reciprocidad con el otro. Esto se ha traducido en el ma-
yor obstaculo para la consolidacién del Estado de Derecho, sustento
del régimen democratico. El crimen politico, es decir matar al contes-
tatario - como explica E. L. Duhalde- no consistié simplemente en
su eliminacién fisica, tuvo un efecto pedagdgico y docente frente a
la ciudadania incorporado mas de un siglo antes de la Doctrina de

* El Operativo o Plan Condor fue un plan de coordinacién de operaciones
entre las clpulas de los regimenes militares de Chile, Argentina, Brasil,
Paraguay, Uruguay y Bolivia, en conjunto conla CIAde los Estados Unidos,
para aplicar la Doctrina de la Seguridad Nacional en el contexto regional.
Los Archivos del terror fueron descubiertos en 1992 cuando un juez de
Paraguay buscando informacién sobre un ex preso politico encontr6 en una
comisaria un archivo en el que constaba las operaciones de los servicios
de inteligencia de los paises mencionados sobre la desaparicion, tortura y
asesinato de miles de personas. Se estima que hubo unas 50.000 personas
asesinadas; 30.000 desaparecidos y 400.000 encarcelados.
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la Seguridad Nacional. En la larga duracién de la historia argentina
la matanza de los pueblos originarios marca el primer genocidio
impune en nuestra experiencia nacional.

El ejercicio monopolico de la violencia por parte del Estado Ar-
gentino termind siendo un instrumento recurrente y eficaz en la re-
solucion del conflicto politico y en el control social. Las fronteras
entre violencias legitimas e ilegitimas, legales e ilegales, se entrelazo
con la reproduccion de una tradicion autoritaria y conservadora que
sedimentd en representaciones sobre “lo peligroso” y “lo criminal’”.
La naturalizacién de esa violencia facilit6 la configuracién de una
matriz democrética que acept6 pagar determinados costos en fun-
cién de la gobernabilidad y con ello generé insalvables contradic-
ciones en el plano de la institucionalidad ética de la politica y en la
defensa de los derechos humanos.

Este escrito no pretende ser un estudio concluyente sobre la tran-
sicion democratica ni sobre la violencia institucional en relacién a
ella; tiene mas bien el interés por ensayar posibles respuestas a los
interrogantes planteados a manera de reflexion inacabada. También
este trabajo cubre una deuda personal, la de poner algo de razén so-
bre lo irracional que significé para nosotros -los comunes de nuestro
pueblo- la generalizacion de la tortura y la desaparicion forzada de
personas en la tltima Argentina dictatorial. Es sabido que las formas
del terror y del espanto no pueden ser nombradas por la razon; pero
también hemos aprendido que aquello que no puede ser nombrado
menos aun puede ser comprendido. Vaya entonces este intento de
encontrar algunas claves para pensar, nombrar y comprender nues-
tra historia mas reciente.
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*Yo subi al poder sabre una montagia de votos, usted, en
cambio, sobre una montafa de cadaveres” fueron las palabras
de Roldés Aguiléra, presidente electo de Ecuador, a José
Napoleon Duarte mandatario de El Salvador. En América
Latina, las transiciones democraticas fueron tiempos
mareados por la impunidad. Impunidad econémica, juridica y
politica. ;Como procesé cada sociedad la falta de castigo de
asesinatos en masa, violaciones, robo de nifios y tortura?.

~ Enel caso argentino el crimen politico, la violencia
*_institucional y la impunidad constituyeron los tres vertices de
..oun tnangulo en el que cada uno ‘de ellos compartieron
t€laciones de rempromdad con el otro.

sttc es un ensaye que intenta: reflexionar acerca de como la
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