



Colección Jorge Álvarez

**Germán N.
Rozenmacher**

obras
completas
completas
completas



Librería García Cambeiro



Germán Rozenmacher nació el 27 de marzo de 1936 en la ciudad de Buenos Aires. Tras completar el seminario judío, y luego de un breve paso por la Facultad de Derecho, continuó sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras, convirtiéndose pronto en un prolífico escritor y periodista. Su primer libro de cuentos, *Cabecita negra*, fue un hito del *boom* editorial de los años 60. A pesar de que era un autor casi desconocido, las dos primeras ediciones (la segunda de las cuales sirvió como lanzamiento de la entonces flamante Editorial Jorge Álvarez) se agotaron en poco más de un año. Con la tradición judía argentina y las tensiones políticas de su época como dimensiones fundamentales de su obra, Rozenmacher desarrolló una perspectiva que supo escapar a la disyuntiva entre realismo y vanguardia. En su extensa producción pueden distinguirse sus cuentos, publicados en su mayoría en los libros *Cabecita negra* y *Los ojos del tigre*, y numerosas obras de teatro. Como periodista, trabajó en las revistas *Siete Días ilustrados*, *Che* y *Compañero*, entre tantas otras colaboraciones. Murió a los 35 años en la ciudad de Mar del Plata, en el año 1971.

Índice

Palabras previas	11
Los ojos de Rozenmacher: una invitación a la relectura <i>por Matías H. Raia</i>	13
Nota del compilador	29
Cuentos	
<i>Presentación</i>	33
Ataúd	35
Tristezas de la pieza de hotel	39
El gato dorado	49
Los pájaros salvajes	61
Cabecita negra	65
Raíces	73
Rocío Fuentes está borracho	111
Esta hueya la bailan los radicales	119
El gallo blanco	133
Blues en la noche	143
En la playa	161
Bananas	167
Cochecito	181
Los ojos del tigre	211
¡Dónde están los porotos!	231
Una perfecta tarde de playa	241
Teatro	
Réquiem para un viernes a la noche	269
La crucifixión	309

Simón Brumelstein, el caballero de Indias	317
El avión negro	365
<i>Escrito por Germán Rozenmacher, Roberto "Tito" Cossa, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik.</i>	
El Lazarillo de Tormes	413

Guiones para televisión

Casita en el Tigre	469
El casamentero (El shadjen)	489
La despedida de Klein	533

Escritos para prensa

La tortura como hábito	557
La conferencia que nosotros vimos	563
CIES. Réquiem en la Riviera	575
El chico con cabeza de toro	589
El hombre que escribe en la pared de la Casa Rosada	595
¡Calma, radicales!	599
Ruletas clandestinas	603
El marqués de la Rural	609
Adiós al Mono	615
La señorita del SIDE	619
La historia desconocida de Eva Perón A 15 años de su muerte	623
La historia desconocida de Eva Perón La infancia de Evita	633
La historia desconocida de Eva Perón Evita actriz	641
La historia desconocida de Eva Perón El matrimonio Perón	647
La historia desconocida de Eva Perón Evita y el 17 de Octubre	655

La historia desconocida de Eva Perón	667
La política Eva Perón	
La historia desconocida de Eva Perón	675
Evita en Europa	
La historia desconocida de Eva Perón	685
El mito Eva Perón	
Reportaje a las Malvinas	693
Enigmas para espías	707
Pichuco Troilo:	
Intimidad de un bandoneón	719
Reportaje a la Patagonia	729
La conquista del lejano sur	741
Los hijos del viento	753
El gigante que está solo y espera	763
Apolo 10: en los suburbios de la Luna	775
Así en la tierra como en el cielo	783
El cazador de tupamaros	807
Teatro argentino. Nacionalizar a toda costa	815
Chaco. La maldición del oro blanco	833
El misterioso señor Q (o el espionaje industrial en la Argentina)	845
Federico Pinedo:	
"Yo soy de antes del diluvio"	865

Misceláneas

Hablaron de teatro: Cossa, Rozenmacher y Walsh	879
Reportaje de Pirí Lugones en cuatro escenas	
Diccionario de la literatura universal	899
La Biblia	
Cábala (recepción o tradición)	
El Estado judío (Der Judenstaal)	
Los hijos del ghetto (Children of the ghetto)	
Ishtó Hasenuá (Su mujer odiada)	
Literatura judía	
El Lazarillo de Tormes	

Motl peisi dem jazns (Motl, el hijo del cantor)	
La yegua (Di Kliatche)	
Yo y tú (Ich und Du)	
Cabecita negra (historieta)	909
<i>Introducción de Ricardo Piglia. Dibujos de Francisco Solano López. Adaptación de Eugenio Mandrini</i>	

Epílogo

Aproximaciones a una vida	923
(nota biográfica sobre Rozenmacher)	

Palabras previas

Quizás algún oscuro derecho deba asistir al que escribe sobre una persona o algún aspecto de la obra de esa persona. Mi derecho en este caso es exíguo, defectuoso. Alguna vez vi a Germán Rozenmacher parado en la esquina de Viamonte y Florida, una fugaz imagen que significaría nada si no estuviera allí para completar lo poquísimo y lo casi nada que sabía de él, su edición personal de *Cabecita negra*, en 1961, luego reforzada por otra edición que ya tenía el sello editorial de Jorge Álvarez. En ese tiempo se lo leía como el fotograma invertido de “Casa tomada”.

Hoy no me parece así. En Cortázar se pone el énfasis en lo hermético de la situación, lo indescifrable de una amenaza. En Rozenmacher la amenaza está situada, casi diríamos historizada. Pero si bien la conciencia del narrador cortaziano es inescrutable en su aceptación distante del miedo, del horror casi natural de las cosas, en el caso del señor Lanari, sólo después se presenta ese sentimiento, que primero es una cobardía social y luego se transforma en una de las tantas cosas impenetrables que definen una vida para siempre. De algún modo, en un juego que podría explicarse mejor, no como mera intuición de paso, “Cabecita negra” está a la vez dentro y fuera de “Casa tomada”.

Lo que sin embargo Rozenmacher lleva mucho más allá es lo que le impide ser tanto un escritor realista como un escritor metafísico. Está el miedo, la humillación, el pánico, el formidable manejo de una sordidez dosificada. Todas esas cosas se desenvuelven hacia una desolación brutal, que despoja de singularidades existenciales a todo lo que toca, o bien a ese espanto indescifrable que se comporta como la trama interna de un grupo social. Rozenmacher deja abierta todas esas posibilidades. No hace crítica social, sino que ahonda los misterios del hombre poseído por su servilismo, esa frontera que nos perturba y que no siempre somos capaces de analizar. En ese punto de tensión, pleno de resonancias religiosas y políticas, se detiene este proyecto literario inconcluso que tenía su visible secreto ético en las oscuras culpas que mueven toda historia conocida. Fue Rozenmacher el escritor, en su

época, de la hendidura dramática entre dos manojos de sentimientos: la deuda, la culpa. Por encima, espectros de paso, sobrevolaban la conjunción peronismo y judaísmo, que Rozenmacher buscaba explicar en la conciencia remota de una humanidad trágica y burlona, lo mismo que su contemporáneo Walsh hacía, pero con criaturas estrujadas que perdían su voz, y el literato debía luchar para escucharlas en su fino aullido distante. Y restituirlas entonces en su propia voz como recusación de un orden social criminal.

En Rozenmacher, las pequeñas criaturas salen de un trasfondo de neblinas sociales, y si amenazan, lo hacen con inocencia que siempre gana una obligatoria disculpa. *Cabecita negra* fue el primer libro publicado por Jorge Álvarez en 1963 y ahora es incluido en este primer libro de una colección que lleva su nombre, surgida de los trabajos de la Biblioteca Nacional. Muchos nombres, así, se entrelazan en este caso. Por mi parte, completo mi frágil habilitación para hablar de este tema, con el recuerdo del día en que por esas mismas calles en que uno podía ver a Rozenmacher —si no recuerdo mal, con una pipa medio apagada en la boca—, corrió como un escalofrío con su dosis completa de absurdo, la noticia de su muerte que lo ponía a uno, a muchos, a casi toda una época, frente a lo inadmisibile.

Horacio González
Director de la Biblioteca Nacional