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LA PINTURA ES UN CAMPO DE BATALLA




Una antropologia pictérica en torno
a los presidios y a la libertad

remeditacion de la muerte es predeterminacién de la libertad’

Michel de Montaigne, Ensayos

Parte | - 1972-1376

La pintura de Diana Dowek suele contener una meditacion en imagenes del en-
cierro, de la prisién y, quiza debido al principio de los contrastes emocionales im-
plicitos a los que se refirid Aby Warburg, de la libertad. Claro que ese discurrir de
nuestra mente a través de lo figurativo estd lleno de sobresaltos y paradojas. Dado
que nuestra artista aplica con frecuencia una construccién muy sabia y sutil del
espacio, gobernada por la ciencia de la perspectiva, es posible que muchas de las
ambivalencias de sus representaciones procedan de las aporias de la percepcion
que nunca deja de plantear el uso de aquel método proyectivo que inventaron
Brunelleschi y Alberti en Florencia entre 1417 y 1435. En este punto, una conver-
gencia del temple animico que suscita la observacion de sus obras con los agua-
fuertes de las carceles de Giovanni Battista Piranesi se ve reforzado, porque pre-
cisamente el grabador véneto basd buena parte de los efectos de extrafiamiento
y horror de sus vistas de prisiones en un empleo, complejo y repleto de trampas
Gpticas, de la perspectiva.” No obstante, digamos desde ahora que hay un factor
decisivo que distancia los laberintos de Dowek de los espacios claustrofobicos de
Piranesi. Me refiero a la ya mentada presencia fantasmatica de la libertad pues,
mientras Giovanni Battista la hizo colapsar, Diana ha conseguido provocarla, y no
solo como resultado de las emociones implicitas por oposicién sino como un pro-
ducto de las contradicciones entre lo abierto y lo cerrado, las fugas visuales y el
juego entre la posibilidad y la imposibilidad de los escapes que ellas plantean
Trataré de explicarme mejor y desanudar este ovillo de mis primeras impresiones.

Comienzo por los Paisajes que Dowek pint6 de 1372 a 1976, la serie llama-
da De los espejos retrovisores. En el parabrisas de un automévil que nos deja ver
el campo, a veces el horizonte o el cielo, se introduce merced al espejo un espacio
invertido donde descubrimos el mundo que hemos dejado atras y, en la imagen
refleja, un perseguidor o un cadaver abandonado. Perspectiva doble, entonces,
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suscitada por la inclusion del espejo pequerio en el espacio visual, hacia delante
y hacia atrés, un ir y venir que se despliega en la linea recta, el laberinto simple
y abrumador de La muerte y la brijula.’ La paradoja Gptica se convierte en con-
tradiccion entre la inmensidad del paisaje al frente y el encierro sugerido por el
detalle que descubrimos detrds nuestro, la vida abierta y la muerte inesperada,
absurda, que el crimen ha depositado a la vera del camino. Estos cuadros nos si-
tdan en el espacio abierto, pero el ejercicio completo de la mirada ha estrechado
nuestra visién, la ha encerrado en una suerte de abismo perspectivo.

Parte Il - 1976-1983

Atrapados con salida, realizados de 1976 a 1981, también basan su construc-
ciénen el empleo de las especulaciones 6pticas y espaciales. Se haninvertido los
términos del conjunto anterior de los Paisajes, es decir, el espacio inmediato por
delante de los ojos estd interrumpido por un plano hecho de rejas y de alambres.
La secuencia de los agujeros de esa superficie o bien un agujero mas grande que
rompe el tejido permiten que la vision vaya mas alla del cerco. Lo mismo da que
nosotros seamos los espectadores dentro del ambito cerrado como que observe-
mos al prisionero, por ejemplo la mufieca envuelta en el alambre, o contemple-
mos las prisiones y fantaseemos acerca del modo en que nos ven sus habitantes.
El par espacios abiertos —encierros visuales en las escenas de los retrovisores ha
sido reemplazado por el par espacios cerrados— escapes visuales. Mas tarde, Dia-
na Dowek ha desplazado esta oposicién a una suerte de meta-arte, es decir, a una
préctica artistica que se piensa y se hace a si misma. La serie Pintar la pintura de-
sarrolld metaféricamente, de 1981 a 1983, la experiencia desgarrada del encierro
y la huida al representar un cuadro como un objeto cuya finalidad de representar
ha sido obturada (imagen de la prision) mediante el recurso de exhibirlo envuelto
y del revés. Pero, simultdneamente, por el hecho de generar una nueva ilusion
cuyo tema es el acontecimiento asombroso de una obra oculta de la pintura, cada
pieza del ciclo instala también una virtualidad que simboliza la fuerza exploradora
de la vision, su potencia para abrir el horizonte de nuestra sensibilidad y transfor-
marse en vector de la libertad

Parte lll - El camino arduo de la libertad

En esta instancia, al calor de una recuperacidn politica de los derechos cons-
titucionales en la Argentina, el conflicto entre las carceles y las libertades
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debfa dar lugar a representaciones en las que el tema se plantease en los nuevos
términos de una emancipacion aparente y de un encierro social, tal vez mas pro-
fundo que la prision explicita de la tirania. Diana Dowek explord los peligros y do
lores de los escapes posibles en la serie de Los topos, realizada de 1990 a 1992,
n el primer cuadro del grupo Desde el fondo de la tierra, pintado en 1994. Los

topos retratan a seres solitarios, oscuros, transidos de temor, quienes logran salir-
se del subsuelo para regresar a un mundo incierto o devastado, mientras que los
hombrecitos que suben desde las entrafias del mundo estan por alcanzar la salida
hacia un espacio exiguo y estrecho. Es que, en rigor de verdad, o bien la persisten-
cia de una memoria del dolor y del sufrimiento corporal hace imposibles los esca-
pes, segun declaran las laceraciones de Las heridas del Proceso, obras hechas
entre 1383 y 1985, y de Lo que no cicatriza ni sutura, de 1992. 0 bien la soledad
angustiosa de las escenas nocturnas alrededor de las autopistas en La ciudad y
los amantes, cuadros pintados de 1987 a 1989, tornan ilusorias las huidas. 0 por
fin aparecen como actos absurdos en las escaleras que salen del mar hacia lo alto
en Luchar, fracasar, luchar de 1994 y, mas tarde, en la otra escalera que lleva a la
nada del Centro de permanencia temporaria, una fotografia intervenida de 2009.

Tanta es entonces la imposibilidad de la fuga del encierro que la sociedad
N0 puede sino desvelar su fracaso en las visiones catastréficas de los edificios
donde residen y funcionan sus instituciones. La secuencia &/ poder vulnerable,
levada a cabo entre 1994 y 2001, desenvuelve ante nuestros ojos un Congre-
so que se desmorona ante los embates de una inundacion, un Congreso que se
resquebraja coma si lo hubiera afectado un terremoto, y lo mismo sucede con los
edificios histéricos de la Plaza de Maypo, los bancos de Catalinas Norte, el propio
Ministerio de Educacion. £l derrumbe de la politica ha producido los desastres so-
ciales que Diana Dowek retrata en sus transposiciones fotograficas de Los olvida-
dos, obras de 2006 en las que los atados vuelven a recordarnos las prisiones de
alambre tejido, representadas en los afos de la dictadura, como si treinta afos
después regresaran aquellos tiempos de plomo. Pero nuestra artista no permane-
ce clausurada en el pesimismo. La primera década del siglo fue testigo de los hori-
zontes y los procedimientos que Diana ha descubierto para dar cuenta del camino
arduo de la libertad, para revelarnos la esperanza de que tal vez nos liberemos de
nuestras carceles del cuerpo y del espiritu.

Parte IV - De vocaciones imaginarias de lo contradictorio

Los pasos del ascenso incluyen, por supuesto, las convulsiones de Dias de furia,
telas con transposiciones fotograficas realizadas en 2008, y las descripciones
visuales de la fatiga de los pobres, cuya protesta por sus derechos se trasluce,
otra vez mediante la paradoja de las evocaciones imaginarias de lo contradictorio,
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