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Palabras preliminares

Los papeles del pasado nunca desaparecen por
entero. Son la materia misma de una actividad de
redescubrimiento. Olvidados, desprendidos de los lec-
tores a los que habian sido destinados, siempre tienen
su propia alteridad. Es decir, pueden vivir su otra vida,
su segundo nacimiento, su especifico resurgir cuando
los interroga el investigador o meramente el curioso
que no quiere que el tiempo sea pura cancelacion. En
realidad, la curiosidad no es mas que el deseo de que
lo cancelado vuelva a visitar el presente. Es asi en el
estudio de Veronica Gago sobre la revista Controversia,
editada por exilados argentinos en México durante el
ultimo periodo del gobierno militar.

Como bien lo sefala la autora del trabajo, las reflexio-
nes de los participes de esta empresa editorial, cuyos
nombres son el elenco casi entero de los intelectuales
que marcaron con fuerza la vida intelectual del periodo
posterior al cese de la escuadra dictatorial, se realizan en
torno al problematico concepto de derrota. La materia es
la mas dificil que pudiera concebirse en la historia politica
de cualquier parte del mundo. Baste decir que este con-
cepto puede ocurrir de maneras muy diversas, cuando se
trata de un ambito de exilados el que lo discute. La autora
del trabajo menciona especificamente esta cuestion, pues
también el concepto de exilio esta en discusion.

Los autores de la revista Controversia provenian de
disimiles vertientes del pensamiento politico argentino;
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como se sabe, el peronismo revolucionario y laizquierda
insurreccional, pero en ambos casos, mediados por
espacios intelectuales y revistas de la época, como
Pasado y Presente o Nuevo Hombre. El tema comin
que ahora los congrega es el fracaso de las experiencias
armadas; por lo tanto es el derrotado el que aqui escribe,
no como un avatar histdrico que contendra otros que
darén reversion a lo acontecido, sino como un dmbito
existencial donde la autocritica, la congoja y el cambio
de una cosmovision politica, se ofrecen como una con-
clusién que se distancia enérgicamente de las previsio-
nes e ideologias de los afios optimistas.

Capitulo esencial de la fenomenologia del vencido
y de las multiples figuras a las que acude para soste-
ner una continuidad intelectual, Controversia es una
bisagra y un anticipo de lo que discutiran los &mbitos
universitarios y filosoficos cuando las peores brumas
de la historia argentina se hayan disipado en el periodo
posterior, donde las cuestiones de la democracia y su
intervinculacion con el socialismo, den motivo a nuevas
publicaciones y circulos politicos a los que los escritores
de Controversia se fueron integrando. Verénica Gago
estudia con especial detenimiento las inflexiones de
este debate, en el que el lector verd todos los sintomas
de lo que hace la historia con el pensamiento y lo que
proponen las ideas con los acosos de su propio pasado,
cuando sin dejar de ser venerable se torna dolorido.

Horacio Gonzalez



>
Prefacio

La tarea de releer textos viejos en Argentina suele
tener menos un caracter de exhumacion, como quien
busca piezas de museo, y mas de vibracion de una
historia siempre actual, demasiado actual. Todo sigue
pasando. ;Qué es leer entonces una revista como
Controversia, publicada en México por un grupo de
exiliados argentinos a fines de los afios 70?

Leer es escuchar algo que sucedié ahi mismo donde
no se estuvo. Leer las polémicas en el exilio permite
imaginar en la letra lo que habra sido un clima tormen-
toso de charlas, peleas, discusiones, conflictos. Puestas
a raya con la economia de la escritura que siempre
recorta y ordena eso que en la conversacion queda des-
hilachado, sube de tono, o se silencia en la angustia.
Podemos imaginar que a Controversia la acompana
una banda sonora de palabras mucho mas controver-
siales todavia. Entonces, cuando la leemos, leemos en
ella un primer pasaje: el orden de las palabras escri-
tas que traduce y encuadra una dramitica conversa-
cion entre militantes e intelectuales en el exilio. Algo
de aquello que sigue pasando se escucha en las paginas
amarillentas, en la tipografia casi sin disefio y apretu-
jada, como un susurro y un alarido del exilio.

;Y con quiénes hablan los que escriben en
Controversia? No solo entre ellos mismos. Hablan
con el umbral de una época. Controversia sale publi-
cada entre 1979 y 1981. Un abismo entre dos décadas
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que aun en la rutina de sus dias y sus noches deja per-
cibir que se trata de un tiempo irremediablemente
distinto. “Tiempos de retroceso, tiempos para tomar
distancia. Tiempos para pensar lo que la accion en
su urgencia esquivé” escribia entre el dia y la noche
del 31 de diciembre de 1979 Leén Rozitchner, exi-
liado en Caracas y por entonces colaborador de la
revista. Controversia esta en ese tiempo y va mas alla
de México. Compone una conversacion desterritoria-
lizada a la fuerza.

Hay tiempo y hay urgencia. Controversia se pro-
pone hacer el balance de los afios 70 y prepararse para
un nuevo ciclo. Y habra una palabra-clave, algo que lo
cambia todo porque cuando se la pronuncia ya nada
puede volver a ser lo que era. Derrota. O mas radi-
calmente puesto en primera persona: fuimos derrota-
dos. Controversia hace de la derrota su password, su
palabra de pasaje, lo que permite un cambio de época.
Claro que esa misma definicion es una controversia
para quienes no estan en el grupo editor de la revista
y una dimension fundamental de la singularidad de la
perspectiva de esta publicacion.

Imaginamos a algunos exiliados argentinos en
las calles del DF (o de Caracas o de Madrid) repi-
tiendo en voz baja ese mantra para si mismos: fui-
mos derrotados. Repetirlo una y otra vez para sentir
qué se produce al escuchar esas palabras vibrar en
el propio cuerpo y hacerse lugar entre los muer-
tos. ;Como volver a tener un pensamiento progra-
matico? ;Qué tienen para decir de un pais al que
no saben cudndo volverdn? ;Como hablar de lo
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que sigue pasando? El exilio permite leer fuera de
lugar, en multiples sentidos. Fuera de aquel espa-
cio-tiempo donde lo que se discute tuvo sentido.
Pero también con el riesgo de leer mal lo que esta
pasando, de estar errando. O, también, asumir esa
distancia, ese estar fuera, como la nica perspectiva
posible. Ahora volvemos a leer, desde otro lugar,
esa dislocacion tragica e involuntaria.

En todo caso, leer Controversia es tener la posibi-
lidad de ver en marcha la construcciéon de un nuevo
vocabulario politico que devendra tonalidad de época
en los afios 80. Controversia sintetiza un laberinto de
filiaciones y posiciones, amalgamadas en el destierro,
que volveran a diverger en trayectorias politicas e
intelectuales una vez que esa condicion exiliar tenga
fin (para sintetizarlo en otros dos nombres de revistas
podrian rastrearse esas derivas en Unidosy La Ciudad
Futura). Controversia es un documento singular: un
artificio de pasaje y un experimento de anticipacion.

Verdnica Gago, agosto de 2012



