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“Reconocia el camino, podia seguirlo sin la menor du-
da. Algo faltaba, sin embargo, no era exactamente el
mismo paisaje. Si, en uno de los recodos habia un al-
macén, con anos de abandono cuando yo era chico, y
evidentemente fue demolido; y la escuela rural que
esta frente a la estancia La Victoria, también cerrada
en mi infancia, se habia reducido a un esqueleto sin
aberturas, de paredes ennegrecidas y a medias cu-
biertas por yuyos. Era el mismo lugar y otro diferente,
y tal vez pensaba que no so6lo hablan desaparecido

cosas sino que también parte de mi se perdia con esas
cosas, parte de la infancia, de cuando ibamos al cam-
po de Morante, de cuando acompanabamos a mi pa-
dre a la vacunacion de las vacas o en el dia de la cose-
cha, ese dia extraordinario en que las maquinas se
quedaban en el campo hasta bien entrada la noche.”
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