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Prólogo 

José Contreras Domingo 

Decir algo sobre la experiencia, como hacerlo sobre la alteridad, 
puede llegar a ser lo mismo que intentar conservar un puñado de 
agua: a la vez que la sentimos, que durante un momento hemos pen
sado que lo hemos conseguido, sin embargo, al sacar la mano del 
agua, solo vemos cómo chorrea, cómo se nos escapa. Y sin embargo, 
la hemos sentido, hemos podido notar la posibilidad de tenerla, de 
percibir las sensaciones que nos produce; mientras manteníamos la 
mano sumergida, la hemos ahuecado y por un momento la hemos 
sentido plena de líquido. No, no ha sido en vano; aún conservamos 
las sensaciones y, junto con la consciencia de la imposibilidad de 
nuestro reto, mantenemos la vivencia de haberlo hecho. 

Hablar sobre la experiencia puede llegar a ser algo de esto, por
que toda experiencia, si nos toca profundamente, si nos ha hecho 
mella, tiene algo de inasible, de impronunciable; cualquier intento 
de decirla va acompañado de un sentimiento íntimo de incomple
tud, de incapacidad para expresar los matices, los efectos íntimos 
con que fue vivida, de imposibilidad de dar cuenta de todos los 
aspectos de que se compuso lo vivido, de la dificultad de explicar la 
forma en que fue percibida e hizo trama con distintas dimensiones 
y facetas personales. También sabemos de nuestra dificultad para 
contar sensaciones y repercusiones llenas de ambigüedad o incluso 
de contradicciones. Todos hemos experimentado el difícil tránsito 
desde nuestras sensaciones íntimas, multiformes, desordenadas, sin 
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nombre, a su expresión en los términos, no ya del lenguaje dispo
nible, sino de nuestra comprensión y afectación de lo vivido. Es 
como la frustrante sensación que tenemos a veces con algún sueño 
cuando, al despertar, se te deshilacha conforme intentas recordar
lo, retenerlo. Y sin embargo, sabemos que eso que se nos escapa, 
que no conseguimos decir, para lo que cualquier expresión se nos 
muestra insuficiente, es justo sobre lo que necesitamos pensar, para 
lo que tenemos que encontrar palabras y sentido. Es la tensión de 
la insuficiencia lo que mueve la búsqueda. 

La sorpresa del otro, de la otra, el misterio, la dificultad de su 
comprensión, la imposibilidad de asimilarlos a nuestras visiones y 
concepciones, a no ser que lo hagamos a costa de quienes son, 
supone de por sí la posibilidad de una experiencia .. . de una expe
riencia de esas para la que no encontramos expresión cabal. De 
aquellas que necesitan ser pensadas, para las que quisiéramos 
encontrar palabras, poder decir lo que nos supone. Y a la vez, el 
encuentro con el otro, con la otra, puede ser ni más ni menos que 
eso: intercambiar palabras, palabras que son el eco de una expe
riencia, quizás de la experiencia misma del encuentro. 

Paradójicamente, necesitamos palabras para darnos cuenta de 
su imposibilidad de dar cuenta con ellas de la experiencia. 
Necesitamos encontrar la expresión de los límites de la expresión 
al hablar de la experiencia, al intentar expresar el reconocimiento 
del otro, nuestra experiencia de la alteridad. Pero necesitamos 
sobre todo palabras, pensamientos, relatos, diversas formas textua
les, para abrirnos a la posibilidad de la experiencia, para hacernos 
sensibles a ella. Doble paradoja, porque lo más probable es que 
nuestra dificultad para abrirnos a la experiencia y al otro se deba a 
nuestro exceso de palabras, en esta caso palabras que actúan como 
ruido, como distorsión sonora que llenan el espacio, que impiden 
el silencio necesario de la escucha atenta. Así pues, necesitamos 
palabras para aprender a silenciar toda aquella palabrería que se 
interpone entre nosotros y lo otro; entre mí y el otro, la otra, lo 
otro; sí, pero también entre mí y mí. Necesitamos palabras para 
conectarnos de nuevo con nuestra capacidad de relacionarnos de 
otra manera con el mundo, con los otros, con nosotros mismos. 
Llenos como estamos de teorías, de presupuestos, de explicacio
nes, de lenguajes-coraza, de lenguajes-tapón, necesitamos aquellas 
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palabras que nos ayuden a deshacer esos parapetos, para que lo 
vivido pueda ser escuchado de otro modo, más atento a lo que hay, 
más abiertos a dejarnos resonar. Para que la experiencia de la rela
ción, de los otros, nos llegue, no desde nuestras categorías, sino 
desde nuestra disposición a irlas deshaciendo. 

Necesitamos palabras que nos permitan explorar en nosotros, 
en nuestras vivencias, cómo significan de nuevo, qué sentido tiene 
aquello que vivimos, o qué necesidad tenemos de vivir algo, de 
abrirnos a que lo otro nos diga algo imprevisto, no acuñado. 
Necesitamos palabras que nos traigan, no discursos sustitutivos de los 
que ya tenemos, sino aquel lenguaje que nos permita explorar-nos, 
sentir-nos, imaginar-nos. Aquel que nos prepare a que lo nuevo sea 
acogido y vivido como novedad, a que el otro sea acogido y vivido 
como otro. Necesitamos palabras para recuperar el silencio, para 
prepararnos para lo imprevisto, para la escucha. 

Los textos que componen este libro pueden ser leídos así: 
como la oportunidad para hacer una operación de limpieza en 
nosotros mismos; como una apertura de nuevos canales de rela
ción, de comunicación; como la mirada hacia dentro de sí para 
buscar las propias fibras sensibles. No son textos que nos dicen lo 
que hay que escuchar, sino que son invitaciones para ponernos a 
escuchar, a sentir. No son textos escritos para decir lo que hay que 
pensar, sino que están hechos para que, al leerlos, nos pongamos 
a pensar. No están aquí para decirnos quién es el otro, sino para 
suspender las certezas que nos resuelven la pregunta. 

La educación es el lugar de la relación, del encuentro con el 
otro. Es esto lo que es en primer lugar y por encima de cualquier 
otra cosa. Es esto lo que la hace ser, lo que le da posibilidad de ser. 
Y sin embargo, participamos de una dominancia cultural y de unas 
instituciones, que se dicen educativas, en las que ese encuentro se 
piensa como predeterminado: son espacios educativos que han 
decidido quién es el otro, o más aún, quiénes son y tienen que ser 
quienes se encuentran, qué tiene que ocurrir, y qué hay que espe
rar de ese encuentro, qué hay que conseguir del otro. Es decir, lo 
más extraño a la posibilidad de la experiencia: de aquello que 
irrumpe, que nos toma por sorpresa, que nos conduce por cami
nos imprevistos, que nos enfrenta a los misterios del vivir, de las 
relaciones, de los otros. Por eso se nos hace urgente pensar (y vivir) 
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la educación desde lo que las propias palabras de «experiencia» y de 
«alteridad» nos sugieren: para poder plantearla como un encuentro, 
sin convertir al otro en el objeto de nuestra programación, pero, a la 
vez, asumiendo la responsabilidad, el deseo educativo de ese encuen
tro, esto es, la aspiración, la apertura a que este sea formativo, una 
experiencia nueva de ser y de saber. 

No se trata solo de poder pensar nuestra práctica educativa 
como experiencia, o de mirar a nuestros estudiantes, o a aquellas y 
aquellos con quienes asumimos responsabilidades educativas, como 
«otros». Se trata también de si la propia vivencia del encuentro 
educativo puede ser una experiencia para niños, niñas y jóvenes. 
¿Sería posible pensar, expresar, vivir la educación como una expe
riencia, como un experimentar, sentir y aprender, que no trate 
solo de «cosas», de «conocimientos», sino también de nosotros? 
¿Experiencias que pongan en juego (que nos pongan en juego 
desde) la imaginación, la sensibilidad, la relación entre el hacer y 
el decir, la relación entre las palabras y las cosas, la narración y 
nuestras historias, la pregunta abierta, el no saber y quedarse pen
sando, o probando, el quedarse sorprendidos, ensimismados? 
¿Sería posible como conversación sin guión, dejándose llevar, 
abriéndose a lo que cobra sentido, necesidad, libertad? ¿Sería 

posible sin dar por supuesto quién es y ha de ser cada uno y cada 
una, y abriendo y explorando posibilidades de ser, sueños de ser, 
deseos de ser? 
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Experiencia y alteridad 
en educación 

La educación es el lugar de la relación, del encuentro con 

el otro. Es esto lo que es en primer lugar y por encima de 

cualquier otra cosa. Es esto lo que la hace ser, lo que le 

da posibilidad de ser. Y sin embargo, participamos de una 

dominancia cultural y de unas instituciones, que se dicen 

educativas, en las que ese encuentro se piensa como pre

determinado: son espacios educativos que han decidido 

quién es el otro, o más aún, quiénes son y tienen que ser 

quienes se encuentran, qué tiene que ocurrir, y qué hay 

que esperar de ese encuentro, qué hay que conseguir del 

otro. Es decir, lo más extraño a la posibilidad de la expe

riencia: de aquello que irrumpe, que nos toma por sor

presa, que nos conduce por caminos imprevistos, que nos 

enfrenta a los misterios del vivir, de las relaciones, de los 

otros. Por eso se nos hace urgente pensar (y vivir) la edu

cación desde lo que las propias palabras de «experiencia» 

y de «alteridad» nos sugieren: para poder plantearla como 

un encuentro, sin convertir al otro en el objeto de nuestra 

programación, pero, a la vez, asumiendo la responsabili

dad, el deseo educativo de ese encuentro, esto es, la aspi

ración, la apertura a que este sea formativo, una experien

cia nueva de ser y de saber. 
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