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Prefacio: Espacios que separan fronteras
Aileen El-Kadi y Diego Fonseca

Este proyecto nacié desde la contradiccién. Por-
que contradicciones somos y porque estamos expuestos
cotidianamente a ellas. Las Américas nos han ofrecido pa-
radojas desde el periodo de la Colonia. Sugerentes ficcio-
nes y verdades ttiles que, la mayoria de las veces, guiaron
nuestra historia pero sélo algunas veces fueron cuestiona-
das. ;Qué es lo que cuestiona esta generacién? ;Qué limi-
tes acepta, cudles destruye? ;Qué discursos recrea y a cui-
les les hace frente? Entre las fronteras visibles e invisibles
de los paises americanos se desplazan cuerpos, objetos,
ideas. Hay puentes. Siempre los hubo, siempre los habri,
les guste a ellos o no. ;Existen —hoy, ahora— wunos Esta-
dos Unidos? ;Hay una América Latina? Estos cronistas se
han empecinado en remarcar ambas transiciones —los
puentes y los limites—, pero, sobre todo, han expuesto
—descarnadamente— las contradicciones de nuestra
América.

Como escritores y lectores contemporineos, nues-
tras referencias del mundo nos llegan no solamente del
contacto con otras culturas o de la lectura de textos escri-
tos. Somos devoradores de la cultura tecnolégica. Blogs,
Twitter, Facebook, periodismo online, e-books; proyectos
y didlogos intercontinentales hacen parte de nuestra coti-
dianidad. Sabemos del mundo no sélo por lo que nos
cuentan, sino por cémo nos lo cuentan. Es en ese contex-
to de intercambios de informacién y opiniones, de deba-
tes y cuestionamientos que surgi6 la pregunta: ;qué repre-
sentan los Estados Unidos para los latinoamericanos hoy
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en dia? ;Cémo se construye el imaginario del gran impe-
rio norteamericano? ;Existen denominadores comunes
que conforman estas visiones? ;Hay un consenso en rela-
cién con la valorizacién de su sociedad, su politica y eco-
nomia? ;Cémo confluyen las visiones de quienes viven
alli y quienes nunca visitaron el pais?

El principal objetivo de estas crénicas es reafir-
mar estas contradicciones, ofrecer un tapiz de miltiples
hilos que conforman la diversidad de ese imaginario.
Los autores de estos textos socializan con sus lectores
reconociendo que pertenecen a grupos distintos y diver-
sos; los une el saberse latinoamericanos. Aunque, claro,
es justamente éste uno de los disparadores de las polémi-
cas que presentan estos textos. Ya no hay identidades.
Hay identificaciones. Ni grandes narrativas, sino trozos
de ideales destrozados. Son otros los cuestionamientos.
Otras nuestras ficciones y verdades. Estas crénicas exhi-
ben el modo en que las delimitaciones anteriores se fun-
dieron, se demarcaron, para dar lugar a lo hibrido, a lo
deformado. Nos han quedado naciones desajustadas, y
estos cronistas retratan tales desajustes, filtrdndose por
las roturas y grietas de los discursos personales y publi-
cos, donde la fascinacién y el rechazo por una nacién
demasiado conocida pero extrafiamente imposible de ser
explicada o descripta, habitan.

Muchos de estos cronistas cruzaron La Frontera.
Sus subjetividades y sus trabajos son lo que son justamen-
te por haber cruzado esa linea.

La légica es ésta: a veces no son las fronteras las
que dividen los espacios; son los espacios los que separan
las fronteras. Determinan y condicionan. Incluyen o ex-
cluyen. En el entremedio todo es relativo. Todo ambiguo.
El espacio que te deja dentro o fuera de Estados Unidos
equivale a un metro ciibico en Miami o a la mitad de un
garaje en El Paso. Puede ser el cubiculo de Migraciones
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del Miami International Airport, o el estacionamiento de
autos para revision de tréfico ilegal en Texas. Que atin se
llame El Paso es una de esas maliciosas ironfas fronterizas.

Curiosamente, para entrar ilegal a una nacién co-
mo Estados Unidos se precisa menos que para quedar fue-
ra de ella. Basta el ancho de un hueco en un muro por
donde deslizar el cuerpo de costado en el poroso limite
mexicano-americano. O los cuarenta centimetros cibicos
en los que uno puede esconder un nifio en el doble fondo
de un camién.

Todos hemos sido tocados directa o indirectamen-
te por los Estados Unidos. Desde dentro o desde fuera.
Pero no hay modo de escapar a su imaginario.

Estas crénicas son los relatos de nuestra microhis-
toria americana contempordnea. Donde las eternas mi-
graciones, la violencia, las partidas y los regresos, el éxito
y la derrota, los cruces lingiiisticos y culturales, el racis-
mo y la xenofobia deben cohabitar por momentos dentro
de una gran narrativa, que ha dejado, definitivamente, de
ser utépica y permanecerd siempre incompleta.

Esas fronteras definen coexistencias o separaciones.
Dibujan esa invisible linea entre un ellos y un nosotros.
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Un inmigrante sin documentos se burla del
sistema y se gradtia con honores. Una vieja
cantante de tangos busca otro cuarto de fama
mientras desinfecta bafios en Miami. Una
batalla de clases en una queseria donde
todos estdn armados con cuchillos. Un gringo
que defiende a latinos pobres que lo van a
traicionar. Una mujer y su amante ven por la
tele la caida de las Torres Gemelas mientras
especulan si el esposo murié en el ataque.
Migrantes que ya no pertenecen a ninguna
tierra sino a todas.

Los veintidds cronistas que aqui participan se
propusieron narrar América. Las Américas,
sus Américas. Desordenar los discursos
oficiales que hablan de las relaciones entre
la América Latina y la América de los Estados
Unidos, entre latinos y gringos, entre legales

y gring g
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El lector de estas crénicas acompanard
trayectos tan fascinantes como familiares. Se
acercard a mundos bajos de los que ya escuché
hablar alguna vez. Reird y sufrird con los
protagonistas de historias tan reales como las
de aquella amiga o aquel padre que se fue
al Norte, pero nunca conté qué pasé alld.



