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Carlos Abraham nacié en Tandil en 1975.

Es Profesor y Licenciado en Letras por
la Universidad Nacional de La Plata. Es
autor de los poemarios Rito de iniciacion
(1998), Fuera del tiempo (1995), Noche
de trovadores (1998), Crisdlidas (2000),
A la sombra de gdrgolas (2003) y En la
noche de los tiempos (2006), y de los
ensayos Borges y la ciencia ficcion (2005,
reimpreso en 2010), Estudios sobre lIi-
teratura fantdstica (2006) y La literatura
fantdstica argentina en el siglo XIX (2008,
inédito). Tiene en preparacién un volu-
men de narrativa titulado EI castillo de
lord Valdemar.

(Contintia en solapa posterior)

Sentidos del libro invita a discutir y
reflexionar sobre los multiples usos
de la palabra escrita. Abarcando
proyectos editoriales cargados de
implicancias politico-culturales, se
extiende hacia la amplia cultura del
impreso y aquellas categorias que
nos permiten hoy pensar el universo
del libro, sus transformaciones y las
practicas que lo atraviesan.
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Fue director de la revista académica
Nautilus (15 numeros, 2004-2009), de-
dicada al estudio e investigacién de la

ciencia ficcion hispanica, en especial
argentina.

Ha ganado diversos concursos literarios,
entre los que se destaca el certamen
“Cuentos Cortos de Terror”, organizado
en 2005 por la empresa Metrovias, don-
de obtuvo el primer premio con “El ne-
gocio de la anciana”. En cuanto a ensayo,
puede mencionarse el primer premio
en la categoria “Mejor Ensayo Critico en
Lengua no Inglesa”, concedido en 2007
por la IAFA, con “Las utopias literarias
argentinas en el periodo 1850-1950” y el
premio “Pensar el Bicentenario” conce-
dido en 2010 por Editorial La Comuna.
Ha publicado ensayos, cuentos, poemas,
resefias y traducciones en las revistas
La Nueva Avenida, Julio Cortézar, Proyec-
cion, Poligono de Cuentistas y Poetas, Los
Conspiradores de Siempre, Arkadin, The
Burroughs Bulletin, Cuasar, Axxon, Lilith y
Galaxia, en las antologias Artifex, Fabri-
cantes de suefios, Cuentos de terror,Verso
a verso, La lenta obsesion y Textos del tro-
vador, y en los diarios El Dia y Nueva Era.
En las revistas académicas Series Mo-
nogrdficas y Cuadernos Angers-La Plata
publicé trabajos sobre Jorge Luis Borges
y Juan Filloy.
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Prélogo

La investigacion de Carlos Abraham sobre la Editorial Tor nos
depara una sorpresa estimable y duradera. Conocida por miles
de lectores, y aun perdurando en el recuerdo de los lectores
de cierta generacién ya madura, no habia donde poner a esta
pantagruélica empresa editorial, en términos estrictamente
criticos, en el cuadro de la historia cultural argentina. Al leerse
este excelente trabajo, repleto de agudas observaciones y de
un tejido de relaciones inesperadas con la espesura cultural de
una época, se origina en el lector ya antiguo -y seguramente
en el que nunca oyd hablar de esta editorial-, un extrafio
alivio. Consiste en que repentinamente se completa, como si
en manos del lector cayera un cromo que parecia inhallable
pero que estaba a la vista, para colmar el panorama complejo
de una cultura emanada de una imagineria que colocaba
mitos arcaicos y modernos en rotativas industriales, ya que
no extinguida, continuada hoy a través de procesos, métodos
y designaciones muy diferentes.

Es la cultura del folletin popular que como empresa de un
mercado cultural de masas arroja miles de libros concebidos
como producto de un acto industrial —pero en verdad, de
un paradojal acto de industria cultural-, a la avidez de un

publico nuevo que siente que puede confiar en estos ingeniosos



mediadores entre las altas culturas del siglo x1x y las pri-
meras décadas del siglo xx, y la conciencia colectiva de un
vasto estrato popular disponible para el relato prodigioso
y el consuelo secreto de los héroes. El creador de Editorial
Tor -tal como se estudia cuidadosamente en este libro- es
un tipo especial de empresario, que juega con todas las signi-
ficaciones del acto de editar inventando nombres ficticios de
editoras paralelas e innumerables denominaciones para las
colecciones, que eran un abanico babélico que iba desde las
novelas rosa hasta la famosa Pif-Paf. Como una gran maqui-
naria succionadora que tiene un lado legal y un lado apécrifo,
la editorial tenia todos sus tentaculos absorbentes dirigidos
hacia los grandes géneros que ya constituian las categorias
que precintaban al publico lector: las aventuras de la selva, el
policial clésico, la filosofia universal, la historieta, los clasicos
célebres del pasado, los libros malditos, la gran literatura que
jugaba con su origen en leyendas prodigiosas -alli se publica
la Historia universal de la infamia de Borges, de quien también
es un fragmento que el autor de este libro encuentra perdido
en unas péaginas de algin volumen de la Coleccién Misterio.
Se trata de un comentario sobre Edgar Wallace que, entre sus
tantas producciones, se hallaba en la saga de Mister Reeder.
Borges anota: “la organizacion y aclaracion, siquiera medio-
cre, de un suculento asesinato o de un doble robo, exigen un
trabajo intelectual que es muy superior a la fétida emana-
cién de sonetos sentimentales o de didlogos entre personajes
de nombres griegos o de poesias en forma de Carlos Marx
o de ensayos siniestros sobre el centenario de Goethe o de



meritorios estudios sobre el problema de la mujer, Oriente y
Occidente, la ética sexual, el alma del tango y otras inclina-
ciones de la ignominia”.

Era una justificacion sostenida, en los reconocibles juegos
irénicos y postulados estéticos borgeanos, de una empresa
que se basaba gozosamente en rapidas traducciones de toda
la pulpa que emanaba de las rotativas, que escuchaba un alma
universal que en un mundo que marchaba a una guerra leia
a Batman -las primeras ediciones son de Tor-; Tarzdn, que
se publica en la casi totalidad de lo escrito por Edgar Rice
Burroughs, pero con la cuerda paralela que de forma legal o
ilegal aportan los escritores fantasmas de Tor, increibles per-
sonajes que de alguna manera cumplian la extrema funcién
delos copistas medievales -que la posteridad no recogié- con
los postulados borgeanos de la escritura mimética, la anula-
cion o transfiguracion del nombre, las atribuciones erréneas
o suculentamente plagiadas.

Precisamente, la cuestion de los nombres es una clave
interna de todos los largos afos en que Tor ~denominacién
tomada del nombre del movedizo propietario Juan Carlos
Torrendell-, que con sus més de 10 mil titulos publicados
en un lapso de mas de medio siglo, en las series de intriga,
misterio y fervor por indeclinables exotismos, cre6 un hori-
zonte fantasmatico y heterogéneo que en si mismo parece
como una obra maestra de una imaginacién especulativa
y gotica, infantil y afiebrada, poroso a las demandas de un
mundo convulsionado y promotora de todas las grandes tra-

mas de la narracién candorosa que lanzaba como fabricante



de fantasmas arltianos sobre la ciudad. Publicé a novelistas
célebres, fildsofos clasicos, politicos mundiales de toda laya,
y siempre bajo la turbia acusacién de que el descuido de las
traducciones o la amputacion de los textos era parte consus-
tancial del negocio. Torrendell se defendia desde editoriales
apocrifas paralelas, en las que acusaba a sus acusadores exac-
tamente de lo mismo, siendo este uno de los aspectos de esta
industria de ficcién industrial, con su encanto extravagante y
su indisimulable escala de mercado.

Insaciable, devoraba y expectoraba toda la papilla ideo-
légica escrita en insondables usinas de la modernidad del
lector popular, con las estructuras sentimentales que ya se
habian preparado por la revolucién industrial en esa Londres
que habia estudiado Engels o en las voraces demandas de las
literaturas de quioscos de las grandes estaciones de transporte,
tal como las habia estudiado Hoggart en The uses of literacy en
1957, Y en ese movimiento antropofdgico, podia ser festejado
por extrafos vanguardistas, pero denostado por los lectores
calificados, por los universitarios que con razén criticaban la
ausencia de aparatos criticos y descuidos imperdonables en
los textos de los grandes filsofos que publicd, y por el empleo
de papel industrial de baja calidad consonante con el descuido
textual -lo que luego se llamaria a modo de desdén o festejo
pulp fiction-. Durante la guerra, la Embajada Britanica lo
colocé en un index por haber publicado Mi Lucha -con una
justificacion comercial que por la indole de ese escrito no
podia ser inocente-, pero estaban en su catalogo Roosevelt y

Lenin. Este tiltimo con una particularidad: era un libro apécrifo
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industrializaba sin extirparles un remoto embrujo. Tor, si se
le agregara apenas una hache intermedia, es el dios del trueno
en las antiguas mitologias.

El ingenioso y desmedido empresario que invento este
trueno de papel, con su riesgoso desenfado y su tenue pare-
cido con las turbaciones provocadas por “la guerra de los
mundos” —también publicé a H. G. Wells- cruzé todas las
fronteras y generd un ideal aventuresco de masas, acatando
disciplinadamente todos los géneros —terror, policial, exotismo,
ultratumba, mezclado con traducciones desgonzadas de Hegel
o Descartes—, que, sin duda, es uno de los mayores rastros que
pueden seguirse para estudiar desde una de sus dimensiones
inesquivables el espiritu colectivo y la formacién de un tejido
lingiiistico soterrado con el cual, entre otras cosas, se hablaron
las guerras y las grandes catastrofes sociales en nuestro pais

y en el mundo.

Horacio Gonzélez
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[...] Carlos Abraham, con un minucioso afan que asombra por su seguimiento
detectivesco —acaso inspirado por Sexton Blake, que acaba de tener su rees-
critura publicada péstumamente por Leénidas Lamborghini—, ha entrevistado
a protagonistas, extraido conclusiones admirables —por ejemplo, sobre la his-
torietistica argentina y los origenes de Breccia-, cubre un amplio espacio vacio
cual es el de la historia de Editorial Tor —vacio pero ostensible, pues se podia
observar por su voluminosa presencia aunque quedaba omitido en las conside-
raciones sobre la formacién del gusto popular, por la ausencia de estudios de lo
que por ventura hubiera podido ser un “Gramsci argentino”-, con lo que deja
en nuestras manos un trabajo excepcional, una pieza mayuscula y perdida de la
historia de la lectura pasada por las trituradoras literarias del maquinismo que
las industrializaba sin extirparles un remoto embrujo. [...]

Horacio Gonzalez
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