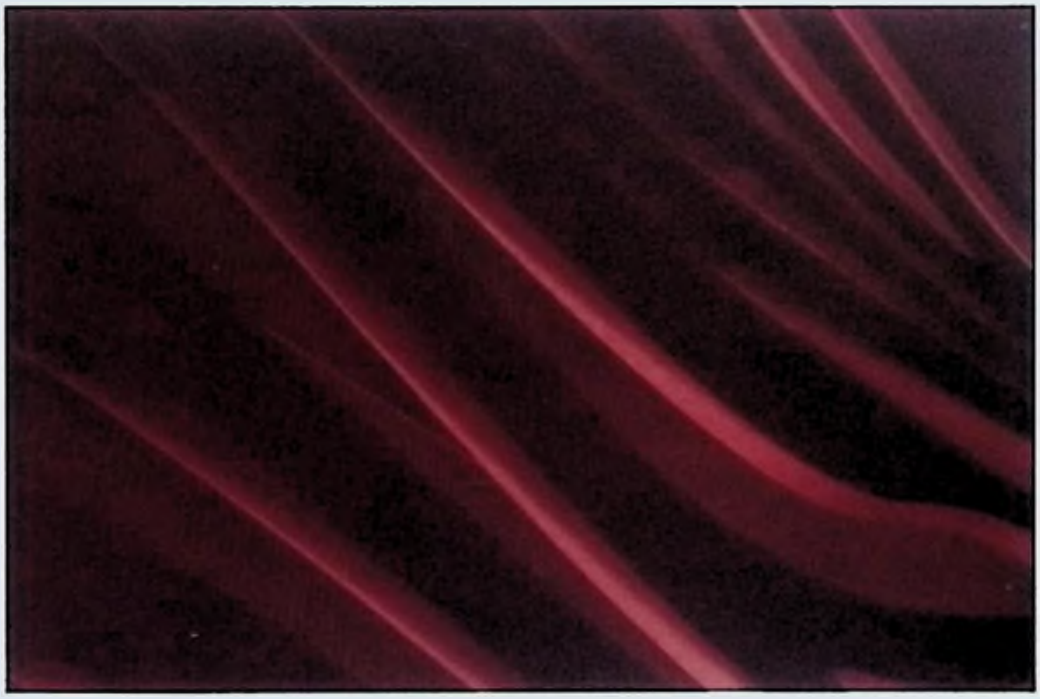
QUINTAESENCIA DE LA DICTADURA

Represión, poderes blandos y memoria histórica en los tiempos de Alfredo Stroessner



Fabián Lavallén Ranea

COLECCIÓN UAI – INVESTIGACIÓN

UAI EDITORIAL

teseo

Fabián Lavallén Ranea

Quintaesencia de la dictadura

Represión, poderes blandos y memoria histórica en los tiempos de Alfredo Stroessner

Colección UAI – Investigación

UAI EDITORIAL

teseo

Lavallén Ranea, Fabián
Quintaesencia de la dictadura: represión, poderes blandos y memoria histórica en los tiempos de Alfredo Stroessner / Fabián Lavallén Ranea. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Teseo; Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Universidad Abierta Interamericana, 2024. 126 p.; 20 x 13 cm.
ISBN 978-987-723-439-8
1. Dictadura. 2. Paraguay. 3. Ensayo Histórico. I. Título.
CDD 989.2

DOI: 10.55778/ts877234398

Las opiniones y los contenidos incluidos en esta publicación son responsabilidad exclusiva del/los autor/es.

EBOOK

TeseoPress Design (www.teseopress.com)

Autoridades

Rector Emérito: Prof. Dr. Edgardo Néstor De Vincenzi
Rector: Dr. Rodolfo De Vincenzi
Vice-Rectora Académica: Dra. Ariana De Vincenzi
Vice-Rector de Gestión y Evaluación:
Ph.D., Prof. Marcelo De Vincenzi Zemborain
Vice-Rector de Investigación: Dr. Mario Lattuada
Vice-Rector de Extensión Universitaria:
Dr. Fernando Grosso
Vice-Rector de Administración: Dr. Alfredo Fernández
Decano Facultad de Derecho y Ciencias Políticas: Dr. Marcos Córdoba

Comité editorial

Lic. Juan Fernando ADROVER
Arq. Carlos BOZZOLI
Mg. Osvaldo BARSKY
Dr. Marcos CÓRDOBA
Mg. Roberto CHERJOVSKY
Dra. Ariana DE VINCENZI
Dr. Roberto FERNÁNDEZ
Dr. Fernando GROSSO
Dr. Mario LATTUADA
Dra. Claudia PONS
Dr. Alejandro BOTBOL

Los contenidos de libros de esta colección cuentan con evaluación académica previa a su publicación.

Presentación

La Universidad Abierta Interamericana ha planteado desde su fundación en el año 1995 una filosofía institucional en la que la enseñanza de nivel superior se encuentra integrada estrechamente con actividades de extensión y compromiso con la comunidad, y con la generación de conocimientos que contribuyan al desarrollo de la sociedad, en un marco de apertura y pluralismo de ideas.

En este escenario, la Universidad ha decidido emprender junto a la editorial Teseo una política de publicación de libros con el fin de promover la difusión de los resultados de investigación de los trabajos realizados por sus docentes e investigadores y, a través de ellos, contribuir al debate académico y al tratamiento de problemas relevantes y actuales.

La *colección investigación* TESEO - UAI abarca las distintas áreas del conocimiento, acorde a la diversidad de carreras de grado y posgrado dictadas por la institución académica en sus diferentes sedes territoriales y a partir de sus líneas estratégicas de investigación, que se extiende desde las ciencias médicas y de la salud, pasando por la tecnología informática, hasta las ciencias sociales y humanidades.

El modelo o formato de publicación y difusión elegido para esta colección merece ser destacado por posibilitar un acceso universal a sus contenidos. Además de la modalidad tradicional impresa comercializada en librerías seleccionadas y por nuevos sistemas globales de impresión y envío pago por demanda en distintos continentes, la UAI adhiere a la red internacional de acceso abierto para el conocimiento científico y a lo dispuesto por la Ley n°: 26.899 sobre *Repositorios digitales*

institucionales de acceso abierto en ciencia y tecnología, sancionada por el Honorable Congreso de la Nación Argentina el 13 de noviembre de 2013, poniendo a disposición del público en forma libre y gratuita la versión digital de sus producciones en el sitio web de la Universidad.

Con esta iniciativa la Universidad Abierta Interamericana ratifica su compromiso con una educación superior que busca en forma constante mejorar su calidad y contribuir al desarrollo de la comunidad nacional e internacional en la que se encuentra inserta.

Dra. Ariadna Guaglianone
Secretaría de Investigación
Universidad Abierta Interamericana

En nuestro país existe la más plena libertad de prensa y cualquiera que se proponga legalmente podrá comprobarla cuando le plazca. (...) Una de las grandes conquistas del Gobierno Colorado que presido (Gobierno Colorado para todos los paraguayos de bien y para los extranjeros que honradamente nos acompañan en nuestro esfuerzo diario), es la libertad de prensa, de expresión, de pensamiento. Esa es una de las grandes y sólidas columnas sobre las que descansa firmemente nuestra democracia.

Alfredo Stroessner, 1987

Índice

Introducción 17
Memoria, olvido y representaciones sociales 21
La intelectualidad paraguaya: exilios y destierros 33

1. Contextos del stronismo como nuevo absolutismo *karaísta* 43
El país de los personalismos y las dictaduras 43
¿O'Leary como intelectual orgánico de Stroessner? 50

2. La obra de Alcibíades González del Valle 55
La "transición" en el Paraguay (1989-2019). Contextos para una revisión de la memoria histórica 55
El marco político-cultural de la obra de Alcibíades González del Valle 67

3. Representaciones de la dictadura de Alfredo Stroessner y las dimensiones de la memoria en la obra de AGV 75
¿Dónde está la luz? El culto al dictador y los poderes del Departamento de Investigaciones 75
Donde el silencio se rompió: libertad de prensa y expresión, y la represión a la cultura 92
Huelo el miedo. El sitiamiento por parte del Estado y la vida cotidiana 96
El día a día bajo la Dictadura 100
Directo a la luz: los usos y costumbres del exilio 106

Balance y conclusiones 115

Bibliografía 121

Introducción

El Paraguay constituye sin dudas uno de los enigmas historiográficos más atrapantes de la región, por no decir del continente. Su particular pasado combina dictaduras perpetuas con experimentos sociales muy singulares, desarrollos económicos innovadores, la destrucción planificada de su modelo por parte de los países limítrofes, ausencias de documentación sobre muchos períodos que alimentan la leyenda, tiranías y conflictos que aún poseen claroscuros en sus definiciones, líderes enigmáticos, episodios legendarios, matices lingüísticos y culturales fascinantes, una novelística tardía, una mirada sobre la memoria diferenciada de la región, etc. Los episodios y procesos enigmáticos se acumulan al recorrer la historia de esta nación. Desde la icónica permanencia de José Artigas durante tres décadas en el Paraguay (que ilustra la visible paradoja de que el mismo país desde el cual se exiliaron un sinnúmero de ciudadanos recibió en su seno el exilio del más ilustre de los hombres del Uruguay), pasando por el arquetípico misterio del solitario Gaspar Francia hasta los vestigios de la Guerra Grande. Entre el sinfín de enigmas, la terrible dictadura de Alfredo Stroessner aún posee un manto de oscuridad sobre su período, en particular, como veremos a continuación, ante la pregunta de ¿cómo pudo gobernar durante tanto tiempo un hombre con tan pocas luces?

El escritor, novelista, periodista y dramaturgo paraguayo Alcibíades González del Valle (AGV) posee una frondosa producción sobre el pasado de su país, sobre todo del pasado reciente. Esta se nutre de trabajos tanto empíricos (investigaciones historiográficas profundamente documentadas, trabajos periodísticos, etc.), como ensayísticos,

artísticos, literarios, narraciones, saberes populares (folklóricos), notas cotidianas, etc., todos ellos vinculados de alguna u otra manera a las representaciones sociales y los imaginarios colectivos de la sociedad paraguaya. Los soportes a partir de los cuales ha construido su obra son de los más diversos y amplios que se pueden encontrar en el Paraguay, y en gran parte de la región. Producciones periodísticas desde hace más de medio siglo, obras de teatro, novelas, investigaciones, argumentos, relatos breves, biografías, etc.

En todas esas obras, AGV indaga sobre las imágenes, estereotipos, miedos, representaciones, ideas, sueños y pesadillas, etc., que el dramático ciclo de gobierno del dictador Alfredo Stroessner logró imprimir en el imaginario del Paraguay.[1] Es decir que de toda esta producción, se puede hilvanar en cada uno de los trabajos una serie de representaciones clave sobre el ambiente social durante la dictadura, y como un trabajo de orfebrería narrativa, viajar en el tiempo y sentir, pensar, respirar la opresión, el vacío, la angustia que vivieron los hombres y mujeres, tanto desde adentro como fuera del Paraguay, que tuvieron que transitar la dictadura más extensa de Sudamérica. Esto se hace explícito en trabajos centrales sobre el pasado paraguayo, como la obra *Contra el olvido, la vida cotidiana en los tiempos de Stroessner*, la audaz biografía novelada *Yo, Alfredo Stroessner* o la premiada novela *Un viento negro*. Con estas obras, y muchas otras, se puede componer una estructura amplia de la memoria histórica del Paraguay, de las representaciones que aún están vigentes -quizás no de manera

---

[1] Una primera versión de este trabajo, bajo el título *Huelo el miedo. Alcibíades González del Valle y la memoria histórica paraguaya sobre los tiempos de Stroessner* (2024), se presentó como tesis de Posgrado para obtener el Magíster en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural, en el Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín (IDAES-UNSAM).

tan explícita- y que vuelven y regresan desde el interior de los paraguayos como un "viento negro" de angustia y evocaciones oscuras. La obra de AGV permite recuperar del olvido esas imágenes, que muchas veces por no ser explícitas, corren peligro de perderse, deformarse, diluirse. La relevancia de esta obra, tanto por la notable sistematicidad a lo largo de los años como por el prestigio alcanzado a partir del reconocimiento de sus pares, hace pertinente el análisis de una selección de dicho corpus. La obra de este pensador, uno de los máximos referentes actuales de las letras paraguayas, constituye un testimonio del "clima de época" que se vivía en el Paraguay en la segunda mitad del siglo XX, y de las imágenes, ahora ya borrosas, que permanecen en muchas retinas de hombres y mujeres que vivieron en aquellos años de violencia política.

El hecho de que AGV goce del prestigio que posee en el campo periodístico, como así también en el literario, y que la "transición" democrática del Paraguay haya tenido, como se verá en las próximas páginas, una serie de singularidades que la diferencian tanto de la región, le otorgan a esta exploración de las representaciones sociales sobre el *stronismo* un carácter relevante para comprender la memoria histórica del vecino país. Un país que, a pesar de su riqueza cultural, claramente no ha tenido la atención suficiente por parte de la academia argentina, puntualmente desde disciplinas como la sociología, la historiografía o la ciencia política, salvo por cuestiones muy puntuales vinculadas a la Guerra de la Triple Alianza o al pasado guaranítico, por citar algunos ejemplos conocidos, y que recién durante los últimos años han cobrado interés analítico para nuestros investigadores, descubriéndose sus particularidades, sus experiencias, sus matices.

Nos proponemos examinar las principales representaciones de la dictadura de Stroessner que atraviesan la obra de AGV, haciendo énfasis en aquellas que remiten a la memoria histórica, la vida cotidiana y el imaginario social. Para ello, buscamos delinear los principales ejes sobre los cuales trabaja AGV la memoria histórica del Paraguay, conociendo la lógica interpretativa sobre Alfredo Stroessner que construye el autor, junto con los dispositivos culturales de la dictadura que investiga. Por lo tanto, abordaremos la obra de AGV referida a las representaciones sociales acerca de la dictadura de Alfredo Stroessner, en particular sobre la *memoria histórico-política*, lo que nos obliga inicialmente a una serie de consideraciones respecto de la historia intelectual del vecino país.

Como se puede ver en el siguiente apartado, discutiremos la categoría de *intelectual*, en particular observaremos las singularidades que estos tienen en el Paraguay y, sobre todo, una experiencia que todos ellos han atravesado, la cual si bien es común para gran parte de Hispanoamérica, en el caso específico que nos ocupa podríamos decir que es "endémica"; nos referimos al *exilio* y al *destierro*, situaciones desde las cuales podemos afirmar que prácticamente nace la literatura paraguaya, como puede corroborarse por la obra de los dos más grandes literatos: Augusto Roa Bastos (el más famoso y prestigioso de sus escritores) y Gabriel Casassia (el fundador de la novela moderna en el Paraguay), quienes realizan casi toda su obra prácticamente desde el exilio argentino,[2] elementos que además, se reflejan en dicha producción.

---

2 Como ser verá a continuación, ambos escritores han sido objeto de interesantes producciones acerca del contexto de su obra y la exégesis de sus trabajos, pero sobre Roa Bastos recae la mayor atención de los estudios literarios, politológicos, historiográficos, etc., por la sabida resonancia internacional que ha alcanzado su pluma.

En segundo lugar, trabajaremos las *representaciones sociales* y los *imaginarios colectivos* que este notable pensador refleja en sus obras, a partir de lo cual nos aproximaremos al nudo del abordaje, es decir, la *memoria histórica* en la producción de AGV, la cual en su gran mayoría -al menos la que tomamos nosotros a modo de muestra- fue realizada a lo largo de la *transición democrática* del vecino país, proceso que también nos obliga a una serie de definiciones y precisiones conceptuales de dicha transición, y que a su vez fue trabajado por el propio autor en un libro muy divulgado (AGV, 2019).

Finalmente, al recorrer la mirada de AGV sobre el impacto socio-cultural del gobierno dictatorial de Stroessner, observaremos la permanencia de ciertas representaciones sobre este en la memoria colectiva, y cómo las evoca nuestro autor, así como la relación de dicha permanencia con la articulación de dispositivos de "poder blando" que fueron implementados por parte del dictador. Es decir que nos adentraremos también en una lectura del modelo autoritario de Stroessner para poder apuntar los elementos de dominación que exceden la mera represión. En este punto, podrá observarse la continuidad de elementos centrales de ese imaginario que atraviesan la obra de AGV, Roa Bastos y Gabriel Casaccia, todos ellos, repetimos, tensionados y nutridos por el exilio.

Memoria, olvido y representaciones sociales

Sin dudas el análisis del gobierno de Alfredo Stroessner y su época se ha vuelto uno de los principales objetos de estudio de la historiografía reciente, la ciencia política y la sociología paraguaya. Conjuntamente con la Guerra

Guasú[3] y la Guerra del Chaco, debe ser uno de los temas más analizados por la academia del vecino país. Es decir que de alguna manera los principales *núcleos narrativos* de la memoria colectiva paraguaya están cifrados por guerras y dictaduras. Pues bien, Luc Capdevila, especialista en sociedades en guerra y el papel de la violencia en la construcción de las identidades sociales en los dos últimos siglos, realizó recientemente un pormenorizado trabajo sobre la memoria en el Paraguay, en particular a partir de la Guerra Grande. En el muy documentado trabajo, esbozando una "arqueología del recuerdo" según sus palabras, apunta que hay una notable diferencia en el Paraguay en cómo se desenvuelve la memoria histórica *entre los ciudadanos*, es decir, las personas individualmente, y cómo se desarrolla en el seno de la *comunidad*. Mientras que individualmente los paraguayos "no son apegados al valor simbólico" de la materialidad de los lugares, donde "todo lo viejo está condenado a desaparecer" (Capdevila, 2020, 123), a escala de la República acontece algo totalmente distinto y claramente visible:

> Una memoria-sistema ha invadido el espacio público, inervando todas las esferas de la sociedad y dando a los individuos un lugar, un sentido y una referencia en la nación. Omnipresente, fruto de una construcción elaborada por las elites políticas, la misma acecha el imaginario paraguayo (Capdevila, 2020, 124).

Por ello, remarca Capdevila, el espacio de lo cotidiano *es memoria*, ya que el Estado, la sinalética urbana, la moneda, los nombres de los colectivos, las calles, la toponimia, todos ellos convergen para recordar un pasado. En este caso, un pasado heroico, casi legendario, de adversidades y

---

3 Guerra Grande, o Guerra de la Triple Alianza entre el Paraguay y los tres países del Cono Sur, Argentina, Brasil y Uruguay, sin dudas es el episodio fundacional del Paraguay Moderno.

desafíos contra un medio y una región hostil. Como podrá observarse, durante el proceso stronista, el espacio público agigantó su escala de dispositivo pedagógico y didascálico de la memoria colectiva.

A pesar de lo dicho, las representaciones sobre el gobierno de Stroessner distan de ser claras en la sociedad paraguaya. Según Velázquez (2020, 4), análisis recientes indican que la desmemoria política en el Paraguay es notablemente amplia sobre todo entre los jóvenes.[4] Desde el Centro de Investigaciones en Filosofía y Ciencias Humanas (CIF) de la Secretaría Nacional de Cultura del Gobierno del Paraguay, en el año 2012 se publicó una investigación sobre la Memoria colectiva e histórica, a partir de la edición de Alejandra Torrents. La idea del estudio fue indagar sobre la producción cultural total realizada en el Paraguay sobre el régimen autoritario de Stroessner desde su caída. En dicho estudio, se detalla que la encargada del Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos, Rosa Palau, consignaba que entre el período 1989 y 2012, se pudieron cotejar aproximadamente 7000 publicaciones sobre la temática,[5] de las cuales 3000 serían de autores paraguayos. A pesar de tamaña producción, observamos que permanecen determinadas representaciones sobre su figura y su gobierno que muy poco tienen que ver con la producción científica y académica. Es decir

---

4 Lo fundamenta a partir de varias investigaciones que indicarían esa falta de conocimiento sobre el pasado, y las interpretaciones de tipo autoritaria. Velázquez (2020, 4): "Recientes análisis y estudios indican que la población y adolescente joven del Paraguay desconoce el pasado reciente del país; y muestran preferencias autoritarias. Los análisis están centrados en la agencia de adolescentes y jóvenes; mientras que los estudios acerca del papel que cumplió el Estado -responsable de las políticas educativas- a través del sistema educativo en los regímenes autoritarios y el rol que desempeña en la construcción de la democracia son bastante escasos".

5 Estas publicaciones incluyen desde libros, artículos, folletos y documentos de trabajo hasta materiales audiovisuales.

que la pervivencia de elementos informales de producción de sentido sobre la memoria siguen activos y son identificables claramente hasta el presente.

Hugo Bauzá nos dice en *Sortilegios de la memoria y el olvido* que la palabra *recordar* encierra en su seno la voz latina *cors-cordis*, es decir, "corazón", lo que implica que recordar conlleva una "carga emotiva y subjetiva". Todo lo que recordamos, así como lo que olvidamos, ingresa al terreno de los sentimientos, no al de una memoria neutral y desapegada de los procesos y los fenómenos que hemos atravesado. El concepto de *memoria histórica* es claramente un concepto historiográfico, ampliamente desarrollado por el reconocido historiador francés Pierre Nora, quien realizó una indagación sobre el tema que se ha vuelto indispensable. Este historiador destacaba la diferencia de la *memoria histórica* con la *historia* (historiografía) como disciplina, considerando esta última como un campo científico, una operación intelectual, laica, de discurso crítico, mientras que la primera es un "esfuerzo consciente" de los diversos grupos humanos por encontrar su pasado, sea este real o imaginado.

> Memoria, historia: lejos de ser sinónimos, tomamos consciencia de que todo las opone. La memoria es la vida, siempre llevada por grupos vivientes y a este título, está en evolución permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, susceptible a largas latencias y repentinas revitalizaciones. La historia es la reconstrucción, siempre problemática e incompleta, de lo que ya no es. La memoria es un fenómeno que siempre actúa un lazo vivido, en presente eterno; la historia, una representación, del pasado. Porque es afectiva y mágica, la memoria sólo se acomoda de detalles que la reconfortan; ella se alimenta de recuerdos vagos, globales o flotantes, particulares o simbólicos, sensible a todas las transferencias, pantallas, censura o proyecciones (Nora, 1984, 3).

El concepto de *desmemoria política* lo hemos desarrollado con anterioridad en varios trabajos referidos a la región.[6] Partimos de una serie de nociones vinculadas obviamente a la *memoria histórica* ya citada, y también al *imaginario político*.[7] Sobre el primero de los conceptos seguimos el notable trabajo de Steve J. Stern (2006), quien desarrolló la obra más completa hasta el momento sobre la *memoria histórica* en el Chile actual, y sin dudas uno de los estudios más importantes realizados en nuestra región. Aunque pueda parecer alejado del caso que nos ocupa,

---

6 El caso de Chile lo hemos desarrollado en Lavallén Ranea (2017), *Modelos culturales y diseños de la política. Diálogos para comprender el Chile actual*. Buenos Aires. Colección "Chile Ayer y Hoy", vol. 1., y también en el artículo "Jaime Guzmán, el intelecto orgánico de la dictadura. Las representaciones sociales y las ideas políticas detrás de la refundación de Chile en clave autoritaria (1973-1980)". En *Revista Sociedad Global*. Revista de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, Universidad Abierta Interamericana. Año XI. Segunda Etapa. Buenos Aires, 2019; además en el trabajo "El sistema ideológico en la dictadura de Augusto Pinochet", presentado en el *XIII Congreso Nacional de Ciencia Política – SAAP. "La política en entredicho. Volatilidad global, desigualdades persistentes y gobernabilidad democrática"*. UTDT, Buenos Aires, 2 al 5 de agosto de 2017. Sobre el caso boliviano, puede consultarse Lavallén Ranea (2016), "Fatalismo y destino en la política boliviana. Visiones sobre la Revolución Nacional Boliviana". En *ALTIPLANO. Papeles de Estudio sobre el Pensamiento Político Latinoamericano*. Año 2, n.° 5. Buenos Aires, junio. Sobre el caso peruano, véase la ponencia "Del desborde popular a la antipolítica fujimorista", presentada en el *XIII Congreso Nacional de Ciencia Política – SAAP*. UTDT, Buenos Aires, 2017; y el trabajo Lavallén Ranea (2017), "La posmodernidad de la política peruana. Desmemoria, desideologización y desastres naturales". En *Revista PENSAR AL SUR*, mayo. Respecto de la región en general, puede consultarse el capítulo Lavallén Ranea (2017), "Las democracias latinoamericanas, ciclos y cambios estructurales". En AA. VV.; *Programa de Formación en Asuntos Internacionales*. Consejo Argentino para las Relaciones Internacionales (CARI) y Dirección General de Relaciones Internacionales y Cooperación (CABA).

7 Para Subercaseux (2011) el imaginario político es un "conjunto articulado de representaciones con un núcleo ideológico y un campo léxico y semántico común", que involucra una dimensión cultural, y hasta emocional. Para el investigador -que realizó una obra integral de estudio de las ideas políticas en Chile- existe en el país trasandino una "bipolaridad" de pensamiento político anclada en la ideología, que se mueve entre la *Reforma* y la *Revolución* (Subercaseux, 2011, 53).

Balance y conclusiones

El Paraguay comenzó hace más de treinta años un proceso de políticas de la memoria, como parte de las políticas de reparación histórica. Dicho proceso se realizó bajo el supuesto, como en muchos países de la región, de que el fortalecimiento de la democracia necesita de un ejercicio constante de reconocimiento del pasado, de visibilización de las prácticas que la erosionaron, las ideas que la resquebrajaron. El escritor, novelista, periodista y dramaturgo paraguayo Alcibíades González del Valle (AGV), como hemos visto, ha realizado un trabajo de rememoración del pasado de su país como pocos pensadores lo han hecho, tanto por la interdisciplinariedad desde la cual ha trabajado (periodismo, novelística, ensayo, historiografía, dramaturgia) como por la longevidad y trayectoria de su desarrollo. Los soportes a partir de los cuales ha construido sus imágenes son de los más diversos y amplios que se pueden encontrar en el Paraguay, pero así también de los más profundos. A partir de su lectura, nos propusimos indagar sobre las principales representaciones que remiten a la vida cotidiana, la cultura popular y el imaginario social, y por ello nos hemos adentrado en las imágenes, estereotipos, miedos, ideas, sueños y pesadillas, etc., que el dramático ciclo de gobierno del dictador Alfredo Stroessner logró imprimir en el imaginario del Paraguay, hilvanando por intermedio de una orfebrería narrativa, un recorrido por la opresión, el vacío, la angustia.

Partiendo de un concepto historiográfico como es el de *memoria histórica,* observamos que no podíamos quedarnos con la dimensión de una operación meramente intelectual, de discurso crítico, sino que debíamos identificar

elementos que hablen del aspecto social, informal, que, aunque se nutre de todo un proceso de instrumentación política, legitimante y conmemorativa, consolida representaciones que muchas veces difieren del discurso oficial. En un caso de estudio tan particular como el Paraguay, el cual ha desarrollado desde el Estado una serie de visiones canónicas de su pasado que fueron impuestas "desde arriba", hemos visto que el proceso dictatorial que analizamos no sólo no escapó a esos dispositivos, sino que se valió de ellos a partir del eximio Juan Emiliano O'Leary (1879-1969), el gran historiador de cuño nacionalista más importante de la historia del Paraguay.

Alcibíades González del Valle a partir de obras como *Contra el olvido, la vida cotidiana en los tiempos de Stroessner*, *Yo, Alfredo Stroessner* y *Un viento negro* explicita la lógica interpretativa de Stroessner, mostrándonos la articulación de políticas de adoctrinamiento y represión, conjuntamente con la ritualística y el temprano culto a la personalidad. Ese sistema poseía una vocación de control total, como se refleja en el inventario de los grafitis y las inscripciones en el espacio público. El sistema represivo formal, duro, tuvo un particular ensañamiento en el campo, donde el régimen podía encontrar complejas resistencias, como las conocidas Ligas Agrarias Cristianas referenciadas en su novela y en las obras historiográficas.

A partir del estado de sitio, inicialmente con carácter *preventivo* y por un tiempo *limitado*, el gobierno buscó "ordenar" el caos social. Pero finalmente, con la ayuda de los miembros de la Corte Suprema de Justicia, desfiguró esta herramienta constitucional hasta hacerla "irreconocible", imponiendo inmovilismo cultural y un ruidoso silencio del debate político, evaporando la idea de "opinión pública". El gobierno no identificaba estas políticas como excesos, ya que, aunque generaba una "mala imagen" hacia

afuera, ese control social permitía proteger a "los hombres y mujeres de bien" de los conspiradores, pilar fundamental de los "mitos fundacionales" del orden stronista, el cual ya se expande en los carteles y mensajes a lo largo y ancho del país, por las rutas y caminos, como un lema nacional desde temprano: "Paz y progreso con Stroessner".

Este elemento no es menor, ya que en la construcción de una serie de "memorias emblemáticas", como las llama Stern, la consolidación de una *pax* ordenada y perdurable fue un elemento positivo para un sector de la sociedad que reivindicará al régimen, mientras que, como vimos, y sobre todo desde las imágenes que trabaja AGV, para otro sector -mayoritario, popular, masivo- ese esquema será tan sólo la fundamentación de una serie de dispositivos de control y represión. Con el objetivo de terminar con la anarquía, corregir el sistema político, erradicar la corrupción y superar el subdesarrollo, el "orden" así entendido era el paso inicial de una serie de peldaños sucesivos y concéntricos.

El culto a la personalidad de Stroessner era, entonces, tanto de una *devoción* oficial obligatoria como una muestra de fidelidad a la patria, es decir, no sólo al líder, donde no podía faltar el calendario litúrgico de las diversas fechas que poseían algún significado en su figura, casi tan importante como las efemérides patrias. Así como muchos sentían la obligación y el compromiso de participar de las adulaciones, por miedo a ser vistos como parte de la resistencia o por temor a que se los identifique como "poco leales", muchos otros se acercaban por el impacto mismo del símbolo, por lo convocante de la grandilocuencia de la figura del dictador, centro neurálgico de la vida social de todos los paraguayos.

Como líder total y garante del sistema político, Stroessner realizó una simbiosis con el partido, con el Estado, con el gobierno y con la misma patria, identificando su figura

con la razón superior del nacionalismo. Traicionar al líder era lo mismo que ser traidor a la patria y sus valores. Y obviamente, los emblemas nacionales se identificaron con los emblemas del partido. Por ello una gran mayoría de los "profesionales de la inteligencia" sufrieron el destierro durante el stronismo, y con él una serie de vicisitudes que se transformarán en hábitos compartidos. Entre ellos también gravitará, a modo de rumor, la idea de que el dictador podría expandir sus tentáculos hacia los países limítrofes, como un señor de poderes elásticos de control y represión por afuera de su soberanía real. Para los que tuvieron que permanecer en el Paraguay, la cultura del miedo educó y adoctrinó más que el aparato educativo, y así también impregnó sensaciones que, una vez caído el régimen, sería difícil de erradicar. Como un nuevo *karaí guasú* del siglo XX, Stroessner reivindicará las figuras personalistas que lo antecedieron, y que, según él, demostraron la necesidad de un "hombre fuerte" que ordene, depure y organice la sociedad. Si Gaspar Francia hizo una cirugía social basada en cierto socialismo autárquico aislacionista, AGV demostrará que el *karaísmo* de Stroessner tomará las riendas de un laboratorio donde la lucha contra el desorden y el comunismo serán los ejes principales.

La incompleta transición democrática del Paraguay no fue dócil para deconstruir muchos de los supuestos del stronismo. Aunque con notables avances y políticas de memoria histórica, un sector de la cultura oficial resistió el revisionismo crítico, y mantuvo conceptualizaciones y visiones muy alejadas de las políticas de reparación.

En ello también reside la audacia de AGV. El haber emprendido una tarea en la que sabía que tenía mucho para perder, y muchos a los que incomodar. Esa tarea la desarrolló con el dispositivo de analizar por dimensiones particulares la vida cotidiana, donde el culto al dictador, la

libertad (en la prensa y la cultura), el poder duro (Departamento de Investigaciones) y el poder blando (usos y costumbres del exilio) nos permiten construir un esquema completo de todo el aparato stronista. Así como el Departamento de Investigaciones está representado en la obra alcibidiana, el poder blando también es evocado. Por intermedio de la afectación de la conducta de los paraguayos, como demuestra AGV, el gobierno tuvo herramientas claras y contundentes para ayudar en el control de las voluntades.

Desde una mirada panorámica, se observa una "memoria sistema" porosa y penetrante, que se transfiere a los hábitos, las prácticas sociales y la percepción del entorno político. Se identifica una regulación de las conductas, que se evidencia, por ejemplo, en el despojo voluntario de ciertas prácticas sociales y en el vaciamiento progresivo de los canales de expresión informales, produciendo efectos concretos sobre los sujetos y la vida de relación.

Las representaciones sociales que emana este contexto cumplen una función de "explicar" la realidad según la doctrina de control imperante, guiando las prácticas y justificando los comportamientos deseables, y configurando valores que logran circular.

Iniciativas notables como el Museo MEVES permiten analizar la multiplicidad y la contundencia de las herramientas que tuvo el gobierno de Stroessner para permanecer durante tanto tiempo controlando el Paraguay. Y trabajos como el de AGV nos permiten comprender las angustias de todo un país durante aquellos años. Incluso, con los matices literarios y los recursos narrativos que AGV posee, podemos llegar a "oler el miedo" de un período tan oscuro.

Vasilachis de Gialdino, I. (1997). *La construcción de representaciones sociales: el discurso político y la prensa escrita.* Gedisa. Barcelona.

Velázquez, D. (2020) Educación, memoria y autoritarismo. Historia y memoria del stronismo en la educación paraguaya (1989-2019). *Nuevo Mundo, Mundos Nuevos.* http://journals.openedition.org/nuevomundo/79615.

Williams, J. H. (1973). Del calor al frío. Una visión personal de la historiografía paraguaya. *Estudios Paraguayos. Revista de la Universidad Católica de Asunción.* Año 1, n.° 1. Asunción.

White, R. A. (2014). *La primera revolución popular en América. Paraguay, 1810-1840.* Ed. Punto de Encuentro. Buenos Aires.

El Paraguay constituye sin dudas uno de los enigmas historiográficos más atrapantes de la región, por no decir del continente. Su particular pasado combina dictaduras perpetuas con experimentos sociales muy singulares. En este caso abordamos la obra del escritor, novelista, periodista y dramaturgo paraguayo Alcibíades González del Valle, quien por intermedio de trabajos tanto empíricos como ensayísticos, artísticos y literarios, trabaja las representaciones sociales y los imaginarios colectivos de la sociedad paraguaya.

Indagando sobre las imágenes, los estereotipos, los miedos, los sueños y pesadillas que el dramático ciclo de gobierno del dictador Alfredo Stroessner logró imprimir en el imaginario del Paraguay, hilvanamos una serie de representaciones clave sobre el ambiente social durante aquellos años oscuros, intentando componer aspectos clave de la memoria histórica del Paraguay.

Fabián Lavallén Ranea es doctor en Ciencia Política (USAL), magíster en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural (IDAES-UNSAM), licenciado en Historia (USAL), en Relaciones Internacionales (USAL) y Especialista en Gestión Educativa (OUI). Es director de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la UAI (sede regional Rosario). Es profesor asociado de Pensamiento Latinoamericano y Argentino e investigador del Instituto de Cultura Popular y Pensamiento Nacional de la Universidad Nacional del Oeste (UNO).

UAI EDITORIAL teseo

9 789877 234398