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Presentación

La Universidad Abierta Interamericana ha planteado desde
su fundación en el año 1995 una filosofía institucional en la
que la enseñanza de nivel superior se encuentra integrada
estrechamente con actividades de extensión y compromiso
con la comunidad, y con la generación de conocimientos
que contribuyan al desarrollo de la sociedad, en un marco
de apertura y pluralismo de ideas.

En este escenario, la Universidad ha decidido empren­
der junto a la editorial Teseo una política de publicación
de libros con el fin de promover la difusión de los resul­
tados de investigación de los trabajos realizados por sus
docentes e investigadores y, a través de ellos, contribuir al
debate académico y al tratamiento de problemas relevan­
tes y actuales.

La colección investigación TESEO - UAI abarca las
distintas áreas del conocimiento, acorde a la diversidad de
carreras de grado y posgrado dictadas por la institución
académica en sus diferentes sedes territoriales y a partir
de sus líneas estratégicas de investigación, que se extiende
desde las ciencias médicas y de la salud, pasando por la
tecnología informática, hasta las ciencias sociales y huma­
nidades.

El modelo o formato de publicación y difusión elegido
para esta colección merece ser destacado por posibilitar un
acceso universal a sus contenidos. Además de la modalidad
tradicional impresa comercializada en librerías seleccionadas
y por nuevos sistemas globales de impresión y envío pago por
demanda en distintos continentes, la UAI adhiere a la red inter­
nacional de acceso abierto para el conocimiento científico y a
lo dispuesto por la Ley n°: 26.899 sobre Repositorios digitales 

11



12 QUINTAESENCIA DE LA DICTADURA

institucionales de acceso abierto en cienciay tecnología, sancio­
nada por el Honorable Congreso de la Nación Argentina el 13
de noviembre de 2013, poniendo a disposición del público en
forma libre y gratuita la versión digital de sus producciones en
el sitio web de laUniversidad.

Con esta iniciativa la Universidad Abierta Interameri-
cana ratifica su compromiso con una educación superior
que busca en forma constante mejorar su calidad y contri­
buir al desarrollo de la comunidad nacional e internacio­
nal en la que se encuentra inserta.

Dra. Ariadna Guaglianone
Secretaría de Investigación

Universidad Abierta Interamericana



En nuestro país existe la más plena libertad de prensa y cualquie­
ra que se proponga legalmente podrá comprobarla cuando le
plazca. (...) Una de las grandes conquistas del Gobierno Colora­
do que presido (Gobierno Colorado para todos los paraguayos de
bien y para los extranjeros que honradamente nos acompañan
en nuestro esfuerzo diario), es la libertad de prensa, de expre­
sión, de pensamiento. Esa es una de las grandes y sólidas colum­
nas sobre las que descansa firmemente nuestra democracia.

Alfredo Stroessner, 1987
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Introducción

El Paraguay constituye sin dudas uno de los enigmas his-
toriográficos más atrapantes de la región, por no decir del
continente. Su particular pasado combina dictaduras per­
petuas con experimentos sociales muy singulares, desarro­
llos económicos innovadores, la destrucción planificada
de su modelo por parte de los países limítrofes, ausencias
de documentación sobre muchos períodos que alimentan
la leyenda, tiranías y conflictos que aún poseen claros­
curos en sus definiciones, líderes enigmáticos, episodios
legendarios, matices lingüísticos y culturales fascinantes,
una novelística tardía, una mirada sobre la memoria dife­
renciada de la región, etc. Los episodios y procesos enig­
máticos se acumulan al recorrer la historia de esta nación.
Desde la icónica permanencia de José Artigas durante tres
décadas en el Paraguay (que ilustra la visible paradoja de
que el mismo país desde el cual se exiliaron un sinnúmero
de ciudadanos recibió en su seno el exilio del más ilustre
de los hombres del Uruguay), pasando por el arquetípico
misterio del solitario Gaspar Francia hasta los vestigios de
la Guerra Grande. Entre el sinfín de enigmas, la terrible
dictadura de Alfredo Stroessner aún posee un manto de
oscuridad sobre su período, en particular, como veremos
a continuación, ante la pregunta de ¿cómo pudo gobernar
durante tanto tiempo un hombre con tan pocas luces?

El escritor, novelista, periodista y dramaturgo para­
guayo Alcibíades González del Valle (AGV) posee una fron­
dosa producción sobre el pasado de su país, sobre todo
del pasado reciente. Esta se nutre de trabajos tanto empíri­
cos (investigaciones historiográficas profundamente docu­
mentadas, trabajos periodísticos, etc.), como ensayísticos,
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artísticos, literarios, narraciones, saberes populares (fol­
klóricos), notas cotidianas, etc., todos ellos vinculados de
alguna u otra manera a las representaciones sociales y
los imaginarios colectivos de la sociedad paraguaya. Los
soportes a partir de los cuales ha construido su obra son
de los más diversos y amplios que se pueden encontrar
en el Paraguay, y en gran parte de la región. Producciones
periodísticas desde hace más de medio siglo, obras de tea­
tro, novelas, investigaciones, argumentos, relatos breves,
biografías, etc.

En todas esas obras, AGV indaga sobre las imáge­
nes, estereotipos, miedos, representaciones, ideas, sueños
y pesadillas, etc., que el dramático ciclo de gobierno del
dictador Alfredo Stroessner logró imprimir en el imagina­
rio del Paraguay.1 Es decir que de toda esta producción, se
puede hilvanar en cada uno de los trabajos una serie de
representaciones clave sobre el ambiente social durante la
dictadura, y como un trabajo de orfebrería narrativa, viajar
en el tiempo y sentir, pensar, respirar la opresión, el vacío,
la angustia que vivieron los hombres y mujeres, tanto desde
adentro como fuera del Paraguay, que tuvieron que transi­
tar la dictadura más extensa de Sudamérica. Esto se hace
explícito en trabajos centrales sobre el pasado paraguayo,
como la obra Contra el olvido, la vida cotidiana en los tiem­
pos de Stroessner, la audaz biografía novelada Yo, Alfredo
Stroessner o la premiada novela Un viento negro. Con estas
obras, y muchas otras, se puede componer una estructura
amplia de la memoria histórica del Paraguay, de las repre­
sentaciones que aún están vigentes -quizás no de manera 

1 Una primera versión de este trabajo, bajo el título Huelo el miedo. Alclbíades
González del Valle y la memoria histórica paraguaya sobre los tiempos de
Stroessner (2024), se presentó como tesis de Posgrado para obtener el Magíster
en Sociología de la Cultura y Análisis Cultural, en el Instituto de Altos Estudios
Sociales de la Universidad Nacional de General San Martín (IDAES-UNSAM).
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tan explícita- y que vuelven y regresan desde el interior
de los paraguayos como un "viento negro” de angustia y
evocaciones oscuras. La obra de AGV permite recuperar
del olvido esas imágenes, que muchas veces por no ser
explícitas, corren peligro de perderse, deformarse, diluirse.
La relevancia de esta obra, tanto por la notable sistematici-
dad a lo largo de los años como por el prestigio alcanzado
a partir del reconocimiento de sus pares, hace pertinente
el análisis de una selección de dicho corpus. La obra de
este pensador, uno de los máximos referentes actuales de
las letras paraguayas, constituye un testimonio del "clima
de época" que se vivía en el Paraguay en la segunda mitad
del siglo XX, y de las imágenes, ahora ya borrosas, que
permanecen en muchas retinas de hombres y mujeres que
vivieron en aquellos años de violencia política.

El hecho de que AGV goce del prestigio que posee
en el campo periodístico, como así también en el litera­
rio, y que la “transición” democrática del Paraguay haya
tenido, como se verá en las próximas páginas, una serie
de singularidades que la diferencian tanto de la región, le
otorgan a esta exploración de las representaciones sociales
sobre el stronismo un carácter relevante para compren­
der la memoria histórica del vecino país. Un país que, a
pesar de su riqueza cultural, claramente no ha tenido la
atención suficiente por parte de la academia argentina,
puntualmente desde disciplinas como la sociología, la his­
toriografía o la ciencia política, salvo por cuestiones muy
puntuales vinculadas a la Guerra de la Triple Alianza o al
pasado guaranítico, por citar algunos ejemplos conocidos,
y que recién durante los últimos años han cobrado interés
analítico para nuestros investigadores, descubriéndose sus
particularidades, sus experiencias, sus matices.
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Nos proponemos examinar las principales represen­
taciones de la dictadura de Stroessner que atraviesan la
obra de AGV, haciendo énfasis en aquellas que remiten a la
memoria histórica, la vida cotidiana y el imaginario social.
Para ello, buscamos delinear los principales ejes sobre
los cuales trabaja AGV la memoria histórica del Paraguay,
conociendo la lógica interpretativa sobre Alfredo Stroess­
ner que construye el autor, junto con los dispositivos cultu­
rales de la dictadura que investiga. Por lo tanto, abordare­
mos la obra de AGV referida a las representaciones sociales
acerca de la dictadura de Alfredo Stroessner, en particular
sobre la memoria histórico-política, lo que nos obliga ini­
cialmente a una serie de consideraciones respecto de la
historia intelectual del vecino país.

Como se puede ver en el siguiente apartado, discutire­
mos la categoría de intelectual, en particular observaremos
las singularidades que estos tienen en el Paraguay y, sobre
todo, una experiencia que todos ellos han atravesado, la
cual si bien es común para gran parte de Hispanoamérica,
en el caso específico que nos ocupa podríamos decir que
es "endémica"; nos referimos al exilio y al destierro, situa­
ciones desde las cuales podemos afirmar que práctica­
mente nace la literatura paraguaya, como puede corrobo­
rarse por la obra de los dos más grandes literatos: Augusto
Roa Bastos (el más famoso y prestigioso de sus escritores)
y Gabriel Casassia (el fundador de la novela moderna en
el Paraguay), quienes realizan casi toda su obra práctica­
mente desde el exilio argentino,2 elementos que además,
se reflejan en dicha producción.

2 Como ser verá a continuación, ambos escritores han sido objeto de interesantes
producciones acerca del contexto de su obra y la exégesis de sus trabajos, pero
sobre Roa Bastos recae la mayor atención de los estudios literarios, pomológicos,
historiográficos, etc., por la sabida resonancia internacional que ha alcanzado
su pluma.
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En segundo lugar, trabajaremos las representaciones
sociales y los imaginarios colectivos que este notable pen­
sador refleja en sus obras, a partir de lo cual nos aproxima­
remos al nudo del abordaje, es decir, la memoria histórica
en la producción de AGV, la cual en su gran mayoría -al
menos la que tomamos nosotros a modo de muestra- fue
realizada a lo largo de la transición democrática del vecino
país, proceso que también nos obliga a una serie de defi­
niciones y precisiones conceptuales de dicha transición, y
que a su vez fue trabajado por el propio autor en un libro
muy divulgado (AGV, 2019).

Finalmente, al recorrer la mirada de AGV sobre el
impacto socio-cultural del gobierno dictatorial de Stroess-
ner, observaremos la permanencia de ciertas representa­
ciones sobre este en la memoria colectiva, y cómo las
evoca nuestro autor, así como la relación de dicha per­
manencia con la articulación de dispositivos de "poder
blando" que fueron implementados por parte del dictador.
Es decir que nos adentraremos también en una lectura del
modelo autoritario de Stroessner para poder apuntar los
elementos de dominación que exceden la mera represión.
En este punto, podrá observarse la continuidad de elemen­
tos centrales de ese imaginario que atraviesan la obra de
AGV, Roa Bastos y Gabriel Casaccia, todos ellos, repetimos,
tensionados y nutridos por el exilio.

Memoria, olvido y representaciones sociales

Sin dudas el análisis del gobierno de Alfredo Stroessner
y su época se ha vuelto uno de los principales objetos
de estudio de la historiografía reciente, la ciencia política
y la sociología paraguaya. Conjuntamente con la Guerra
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Guasú3 y la Guerra del Chaco, debe ser uno de los temas
más analizados por la academia del vecino país. Es decir
que de alguna manera los principales núcleos narrativos
de la memoria colectiva paraguaya están cifrados por gue­
rras y dictaduras. Pues bien, Luc Capdevila, especialista
en sociedades en guerra y el papel de la violencia en la
construcción de las identidades sociales en los dos últimos
siglos, realizó recientemente un pormenorizado trabajo
sobre la memoria en el Paraguay, en particular a partir de
la Guerra Grande. En el muy documentado trabajo, esbo­
zando una "arqueología del recuerdo" según sus palabras,
apunta que hay una notable diferencia en el Paraguay en
cómo se desenvuelve la memoria histórica entre los ciu­
dadanos, es decir, las personas individualmente, y cómo
se desarrolla en el seno de la comunidad. Mientras que
individualmente los paraguayos "no son apegados al valor
simbólico" de la materialidad de los lugares, donde "todo
lo viejo está condenado a desaparecer" (Capdevila, 2020,
123), a escala de la República acontece algo totalmente
distinto y claramente visible:

Una memoria-sistema ha invadido el espacio público, inervando
todas las esferas de la sociedad y dando a los individuos un lugar,
un sentido y una referencia en la nación. Omnipresente, fruto
de una construcción elaborada por las elites políticas, la misma
acecha el imaginario paraguayo (Capdevila, 2020,124).

Por ello, remarca Capdevila, el espacio de lo cotidiano
es memoria, ya que el Estado, la sinalética urbana, la mone­
da, los nombres de los colectivos, las calles, la toponimia,
todos ellos convergen para recordar un pasado. En este
caso, un pasado heroico, casi legendario, de adversidades y 

Guerra Grande, o Guerra de la Triple Alianza entre el Paraguay y los tres países
del Cono Sur, Argentina, Brasil y Uruguay, sin dudas es el episodio fundacional
del Paraguay Moderno.
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desafíos contra un medio y una región hostil. Como podrá
observarse, durante el proceso stronista, el espacio público
agigantó su escala de dispositivo pedagógico y didascálico
de la memoria colectiva.

A pesar de lo dicho, las representaciones sobre el
gobierno de Stroessner distan de ser claras en la sociedad
paraguaya. Según Velázquez (2020, 4), análisis recientes
indican que la desmemoria política en el Paraguay es nota­
blemente amplia sobre todo entre los jóvenes.4 Desde el
Centro de Investigaciones en Filosofía y Ciencias Humanas
(CIF) de la Secretaría Nacional de Cultura del Gobierno
del Paraguay, en el año 2012 se publicó una investigación
sobre la Memoria colectiva e histórica, a partir de la edi­
ción de Alejandra Torrents. La idea del estudio fue indagar
sobre la producción cultural total realizada en el Paraguay
sobre el régimen autoritario de Stroessner desde su caída.
En dicho estudio, se detalla que la encargada del Centro de
Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos
Humanos, Rosa Palau, consignaba que entre el período
1989 y 2012, se pudieron cotejar aproximadamente 7000
publicaciones sobre la temática,5 de las cuales 3000 serían
de autores paraguayos. A pesar de tamaña producción,
observamos que permanecen determinadas representa­
ciones sobre su figura y su gobierno que muy poco tienen
que ver con la producción científica y académica. Es decir 

■> Lo fundamenta a partir de varias investigaciones que indicarían esa falta de
conocimiento sobre el pasado, y las interpretaciones de tipo autoritaria. Veláz­
quez (2020, 4): “Recientes análisis y estudios indican que la población y ado­
lescente joven del Paraguay desconoce el pasado reciente del país; y muestran
preferencias autoritarias. Los análisis están centrados en la agencia de adoles­
centes y jóvenes; mientras que los estudios acerca del papel que cumplió el
Estado -responsable de las políticas educativas- a través del sistema educativo
en los regímenes autoritarios y el rol que desempeña en la construcción de la
democracia son bastante escasos"

5 Estas publicaciones incluyen desde libros, artículos, folletos y documentos de
trabajo hasta materiales audiovisuales.
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que la pervivencia de elementos informales de producción
de sentido sobre la memoria siguen activos y son identifi-
cables claramente hasta el presente.

Hugo Bauzá nos dice en Sortilegios de la memoria y el
olvido que la palabra recordar encierra en su seno la voz
latina cors-cordis, es decir, "corazón" lo que implica que
recordar conlleva una "carga emotiva y subjetiva" Todo lo
que recordamos, así como lo que olvidamos, ingresa al
terreno de los sentimientos, no al de una memoria neutral
y desapegada de los procesos y los fenómenos que hemos
atravesado. El concepto de memoria histórica es claramen­
te un concepto historiográfico, ampliamente desarrollado
por el reconocido historiador francés Pierre Nora, quien
realizó una indagación sobre el tema que se ha vuelto
indispensable. Este historiador destacaba la diferencia de
la memoria histórica con la historia (historiografía) como
disciplina, considerando esta última como un campo cien­
tífico, una operación intelectual, laica, de discurso crítico,
mientras que la primera es un "esfuerzo consciente” de
los diversos grupos humanos por encontrar su pasado, sea
este real o imaginado.

Memoria, historia: lejos de ser sinónimos, tomamos conscien­
cia de que todo las opone. La memoria es la vida, siempre
llevada por grupos vivientes y a este título, está en evolución
permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia
inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas
las utilizaciones y manipulaciones, susceptible a largas latencias
y repentinas revitalizaciones. La historia es la reconstrucción,
siempre problemática e incompleta, de lo que ya no es. La
memoria es un fenómeno que siempre actúa un lazo vivido, en
presente eterno; la historia, una representación, del pasado. Por­
que es afectiva y mágica, la memoria sólo se acomoda de detalles
que la reconfortan; ella se alimenta de recuerdos vagos, globales
o flotantes, particulares o simbólicos, sensible a todas las trans­
ferencias, pantallas, censura o proyecciones (Nora, 1984,3).
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El concepto de desmemoria política lo hemos desa­
rrollado con anterioridad en varios trabajos referidos a
la región.6 Partimos de una serie de nociones vinculadas
obviamente a la memoria histórica ya citada, y también
al imaginario político.7 Sobre el primero de los conceptos
seguimos el notable trabajo de Steve J. Stern (2006), quien
desarrolló la obra más completa hasta el momento sobre
la memoria histórica en el Chile actual, y sin dudas uno de
los estudios más importantes realizados en nuestra región.
Aunque pueda parecer alejado del caso que nos ocupa,

6 El caso de Chile lo hemos desarrollado en Lavallén Ranea (2017), Modelos cultu­
rales y diseños de la política. Diálogos para comprender el Chile actual. Buenos
Aires. Colección “Chile Ayer y Hoy” vol. 1., y también en el artículo “Jaime
Guzmán, el intelecto orgánico de la dictadura. Las representaciones sociales
y las ideas políticas detrás de la refundación de Chile en clave autoritaria
(1973-1980)" En Revista Sociedad Global. Revista de Ciencia Política y Relacio­
nes Internacionales de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, Universidad
Abierta Interamericana. Año XI. Segunda Etapa. Buenos Aires, 2019; además
en el trabajo “El sistema ideológico en la dictadura de Augusto Pinochet^ pre­
sentado en el XIII Congreso Nacional de Ciencia Política - SAAP. “La política
en entredicha Volatilidad global, desigualdades persistentes y gobernabllidad
democrática". UTDT, Buenos Aires, 2 al 5 de agosto de 2017. Sobre el caso
boliviano, puede consultarse Lavallén Ranea (2016), “Fatalismo y destino en la
política boliviana. Visiones sobre la Revolución Nacional Boliviana” En ALTI­
PLANO. Papeles de Estudio sobre el Pensamiento Político Latinoamericano. Año
2, n.° 5. Buenos Aires, junio. Sobre el caso peruano, véase la ponencia “Del
desborde popular a la antipolítica fujimorista',' presentada en el XIII Congreso
Nacional de Ciencia Política - SAAP. UTDT, Buenos Aires, 2017; y el trabajo
Lavallén Ranea (2017), “La posmodemidad de la política peruana. Desmemo­
ria, desideologización y desastres naturales" En Revista PENSAR AL SUR, mayo.
Respecto de la región en general, puede consultarse el capítulo Lavallén Ranea
(2017), “Las democracias latinoamericanas, ciclos y cambios estructurales" En
AA. W.; Programa de Formación en Asuntos Internacionales. Consejo Argentino
para las Relaciones Internacionales (CARI) y Dirección General de Relaciones
Internacionales y Cooperación (CABA).

7 Para Subercaseux (2011) el imaginario político es un “conjunto articulado de
representaciones con un núcleo ideológico y un campo léxico y semántico
común" que involucra una dimensión cultural, y hasta emocional. Para el inves­
tigador -que realizó una obra integral de estudio de las ideas políticas en Chile-
existe en el país trasandino una “bipolaridad* de pensamiento político anclada
en la ideología, que se mueve entre la Reforma y la Revolución (Subercaseux,
2011,53).



Balance y conclusiones

El Paraguay comenzó hace más de treinta años un proceso
de políticas de la memoria, como parte de las políticas
de reparación histórica. Dicho proceso se realizó bajo el
supuesto, como en muchos países de la región, de que el
fortalecimiento de la democracia necesita de un ejercicio
constante de reconocimiento del pasado, de visibilización
de las prácticas que la erosionaron, las ideas que la res­
quebrajaron. El escritor, novelista, periodista y dramatur­
go paraguayo Alcibíades González del Valle (AGV), como
hemos visto, ha realizado un trabajo de rememoración del
pasado de su país como pocos pensadores lo han hecho,
tanto por la interdisciplinariedad desde la cual ha trabaja­
do (periodismo, novelística, ensayo, historiografía, drama­
turgia) como por la longevidad y trayectoria de su desarro­
llo. Los soportes a partir de los cuales ha construido sus
imágenes son de los más diversos y amplios que se pue­
den encontrar en el Paraguay, pero así también de los más
profundos. A partir de su lectura, nos propusimos indagar
sobre las principales representaciones que remiten a la
vida cotidiana, la cultura popular y el imaginario social, y
por ello nos hemos adentrado en las imágenes, estereoti­
pos, miedos, ideas, sueños y pesadillas, etc., que el dramá­
tico ciclo de gobierno del dictador Alfredo Stroessner logró
imprimir en el imaginario del Paraguay, hilvanando por
intermedio de una orfebrería narrativa, un recorrido por la
opresión, el vacío, la angustia.

Partiendo de un concepto historiográfico como es el de
memoria histórica, observamos que no podíamos quedar­
nos con la dimensión de una operación meramente inte­
lectual, de discurso crítico, sino que debíamos identificar 
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elementos que hablen del aspecto social, informal, que,
aunque se nutre de todo un proceso de instrumentación
política, legitimante y conmemorativa, consolida represen­
taciones que muchas veces difieren del discurso oficial. En
un caso de estudio tan particular como el Paraguay, el cual
ha desarrollado desde el Estado una serie de visiones canó­
nicas de su pasado que fueron impuestas "desde arriba"
hemos visto que el proceso dictatorial que analizamos no
sólo no escapó a esos dispositivos, sino que se valió de ellos
a partir del eximio Juan Emiliano O'Leary (1879-1969), el
gran historiador de cuño nacionalista más importante de
la historia del Paraguay.

Alcibíades González del Valle a partir de obras como
Contra el olvido, la vida cotidiana en los tiempos de
Stroessner, Yo, Alfredo Stroessner y Un viento negro explí­
cita la lógica interpretativa de Stroessner, mostrándonos la
articulación de políticas de adoctrinamiento y represión,
conjuntamente con la ritualística y el temprano culto a la
personalidad. Ese sistema poseía una vocación de control
total, como se refleja en el inventario de los grafitis y las ins­
cripciones en el espacio público. El sistema represivo for­
mal, duro, tuvo un particular ensañamiento en el campo,
donde el régimen podía encontrar complejas resistencias,
como las conocidas Ligas Agrarias Cristianas referenciadas
en su novela y en las obras historiográficas.

A partir del estado de sitio, inicialmente con carácter
preventivo y por un tiempo limitado, el gobierno buscó
"ordenar" el caos social. Pero finalmente, con la ayuda de
los miembros de la Corte Suprema de Justicia, desfiguró
esta herramienta constitucional hasta hacerla "irreconoci­
ble" imponiendo inmovilismo cultural y un ruidoso silen­
cio del debate político, evaporando la idea de "opinión
pública". El gobierno no identificaba estas políticas como
excesos, ya que, aunque generaba una "mala imagen" hacia 
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afuera, ese control social permitía proteger a "los hombres
y mujeres de bien" de los conspiradores, pilar fundamental
de los "mitos fundacionales” del orden stronista, el cual ya
se expande en los carteles y mensajes a lo largo y ancho
del país, por las rutas y caminos, como un lema nacional
desde temprano: "Paz y progreso con Stroessner"

Este elemento no es menor, ya que en la construcción
de una serie de "memorias emblemáticas',' como las llama
Stern, la consolidación de una pax ordenada y perdurable
fue un elemento positivo para un sector de la sociedad que
reivindicará al régimen, mientras que, como vimos, y sobre
todo desde las imágenes que trabaja AGV, para otro sector
-mayoritario, popular, masivo- ese esquema será tan sólo
la fundamentación de una serie de dispositivos de control
y represión. Con el objetivo de terminar con la anarquía,
corregir el sistema político, erradicar la corrupción y supe­
rar el subdesarrollo, el "orden" así entendido era el paso
inicial de una serie de peldaños sucesivos y concéntricos.

El culto a la personalidad de Stroessner era, enton­
ces, tanto de una devoción oñcial obligatoria como una
muestra de fidelidad a la patria, es decir, no sólo al líder,
donde no podía faltar el calendario litúrgico de las diversas
fechas que poseían algún significado en su figura, casi tan
importante como las efemérides patrias. Así como muchos
sentían la obligación y el compromiso de participar de las
adulaciones, por miedo a ser vistos como parte de la resis­
tencia o por temor a que se los identifique como "poco
leales" muchos otros se acercaban por el impacto mismo
del símbolo, por lo convocante de la grandilocuencia de la
figura del dictador, centro neurálgico de la vida social de
todos los paraguayos.

Como líder total y garante del sistema político, Stroess­
ner realizó una simbiosis con el partido, con el Estado, con
el gobierno y con la misma patria, identificando su figura 
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con la razón superior del nacionalismo. Traicionar al líder
era lo mismo que ser traidor a la patria y sus valores. Y
obviamente, los emblemas nacionales se identificaron con
los emblemas del partido. Por ello una gran mayoría de
los "profesionales de la inteligencia" sufrieron el destierro
durante el stronismo, y con él una serie de vicisitudes que
se transformarán en hábitos compartidos. Entre ellos tam­
bién gravitará, a modo de rumor, la idea de que el dictador
podría expandir sus tentáculos hacia los países limítrofes,
como un señor de poderes elásticos de control y represión
por afuera de su soberanía real. Para los que tuvieron que
permanecer en el Paraguay, la cultura del miedo educó
y adoctrinó más que el aparato educativo, y así también
impregnó sensaciones que, una vez caído el régimen, sería
difícil de erradicar. Como un nuevo karaí guasú del siglo
XX, Stroessner reivindicará las figuras personalistas que lo
antecedieron, y que, según él, demostraron la necesidad
de un "hombre fuerte" que ordene, depure y organice la
sociedad. Si Gaspar Francia hizo una cirugía social basada
en cierto socialismo autárquico aislacionista, AGV demos­
trará que el karaísmo de Stroessner tomará las riendas
de un laboratorio donde la lucha contra el desorden y el
comunismo serán los ejes principales.

La incompleta transición democrática del Paraguay
no fue dócil para deconstruir muchos de los supuestos
del stronismo. Aunque con notables avances y políticas de
memoria histórica, un sector de la cultura oficial resistió
el revisionismo crítico, y mantuvo conceptualizaciones y
visiones muy alejadas de las políticas de reparación.

En ello también reside la audacia de AGV. El haber
emprendido una tarea en la que sabía que tenía mucho
para perder, y muchos a los que incomodar. Esa tarea la
desarrolló con el dispositivo de analizar por dimensiones
particulares la vida cotidiana, donde el culto al dictador, la 
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libertad (en la prensa y la cultura), el poder duro (Depar­
tamento de Investigaciones) y el poder blando (usos y
costumbres del exilio) nos permiten construir un esque­
ma completo, de todo el aparato stronista. Así como el
Departamento de Investigaciones está representado en la
obra alcibidiana, el poder blando también es evocado. Por
intermedio de la afectación de la conducta de los paragua­
yos, como demuestra AGV el gobierno tuvo herramientas
claras y contundentes para ayudar en el control de las
voluntades.

Desde una mirada panorámica, se observa una
"memoria sistema” porosa y penetrante, que se transfie­
re a los hábitos, las prácticas sociales y la percepción
del entorno político. Se identifica una regulación de las
conductas, que se evidencia, por ejemplo, en el despojo
voluntario de ciertas prácticas sociales y en el vaciamiento
progresivo de los canales de expresión informales, pro­
duciendo efectos concretos sobre los sujetos y la vida de
relación.

Las representaciones sociales que emana este contex­
to cumplen una función de "explicar” la realidad según la
doctrina de control imperante, guiando las prácticas y jus­
tificando los comportamientos deseables, y configurando
valores que logran circular.

Iniciativas notables como el Museo MEVES permiten
analizar la multiplicidad y la contundencia de las herra­
mientas que tuvo el gobierno de Stroessner para perma­
necer durante tanto tiempo controlando el Paraguay. Y
trabajos como el de AGV nos permiten comprender las
angustias de todo un país durante aquellos años. Incluso,
con los matices literarios y los recursos narrativos que AGV
posee, podemos llegar a "oler el miedo" de un período tan
oscuro.
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El Paraguay constituye sin dudas uno de los enigmas histo-
riográficos más atrapantes de la región, por no decir del con­
tinente. Su particular pasado combina dictaduras perpetuas
con experimentos sociales muy singulares. En este caso abor­
damos la obra del escritor, novelista, periodista y dramaturgo
paraguayo Alcibíades González del Valle, quien por intermedio
de trabajos tanto empíricos como ensayísticos, artísticos y lite­
rarios, trabaja las representaciones sociales y los imaginarios
colectivos de la sociedad paraguaya.

Indagando sobre las imágenes, los estereotipos, los miedos,
los sueños y pesadillas que el dramático ciclo de gobierno del
dictador Alfredo Stroessner logró imprimir en el imaginario
del Paraguay, hilvanamos una serie de representaciones clave
sobre el ambiente social durante aquellos años oscuros, inten­
tando componer aspectos clave de la memoria histórica del
Paraguay.
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