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Prologo
Para terminar de una vez por todas con lagente

1. Este libro quiere ser una experiencia de lenguajes: fue tomando forma
a medida que sus fragmentos se escribian, tratando de cubrir un mapa
de preocupaciones, de intereses y de discusiones. En medio de los de-
bates sobre el rol de los medios de comunicacion en la Argentina, de la
participacion de los intelectuales en la discusion publica, de las nuevas
formas que ha tomado el peronismo —a esta altura, un dato ineludible
de la politica, la cultura y la vida cotidiana argentina—, estos textos fue-
ron pensados como una forma de intervencion en esas discusiones. Una
intervencion de masas, aunque masas signifique aqui —;solamente?— los
publicos alcanzados por la prensa grafica. Entre el peronismo y la cul-
tura de masas, pasando por los intelectuales, el cine, la musica popular,
el tinellismo, la violencia urbana, el deporte; es decir, los temas que han
sido objeto de mi trabajo en veinticinco afos de desempeno como inves-
tigador académico. Pero estructurados por esa eleccion de publicos: un
libro sin aparato critico, sin notas al pie —o muy pocas—, donde el acento
esta puesto en los argumentos antes que en la regulacion cientifica. Un
libro donde se discuten temas fuertes de la cultura argentina contempo-
ranea a la vez que se reflexiona, en el mismo movimiento de su escritura,
sobre los modos de participacion de los académicos en la escena publica
y mediatica.

2. La mayor parte de los articulos que forman este libro fueron escritos
a lo largo de los ultimos siete anos, entre finales de 2003 y mediados de
2010, y publicados, en su version original, en distintos medios perio-
disticos. El mas antiguo es el dedicado a la discriminacion y el racismo
en el fatbol, publicado en la revista Debate en un lejano 2003; el mas
reciente es uno de los textos dedicados a Maradona, publicado luego
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del Mundial de 2010 en la revista Contraeditorial. Hay varios articulos
inéditos; otros, escritos especialmente para esta ocasion, en los primeros
meses de 201 1. En algunos pocos casos, se trata de colaboraciones origi-
nalmente publicadas en medios extranjeros, que no han circulado en la
Argentina. Los diarios y revistas en los que la mayoria de los textos vie-
ron su primera version son muy variados: los diarios Clarin, La Nacién,
Miradas al Sur y muy especialmente Critica de la Argentina; las revistas
N, Viva, Contraeditorial, Debate, Caras y Caretas, entre las locales; PRL
(Primera Revista Latinaomericana de Libros), editada en Nueva York, entre
las internacionales.

3. Como se relata en uno de los textos, el periodismo fue para mi una
vocacién juvenil que nunca encontré su espacio: no habia carreras uni-
versitarias en el 4rea porteria, La Plata quedaba muy lejos, los pocos y
pobres institutos terciarios no eran una opcion. Estudiar Letras era uno
de los caminos posibles, que muchos colegas que hoy son periodistas
reconocidos (o no) transitaron con hidalguia. En mi caso, ese pasaje no
se produjo: las letras me condujeron a la docencia universitaria y luego a
la investigacion, y luego, por azares largos de explicar, a la sociologia de la
cultura (y el deporte como uno de sus capitulos). Me volvi un académico,
si esa palabra designa con alguna precisién a los que vivimos de la Uni-
versidad o del CONICET, o de ambos. Los norteamericanos usan la pala-
bra scholar, que reenvia la significacion a lo educativo: soy un orgulloso
docente con casi veintiseis anos en la Universidad de Buenos Aires —y de
esto también se habla en este libro. Como profesor y como investigador,
me rigen sus salarios deficientes, sus condiciones de trabajo azarosas y,
también, un régimen de legitimidad que pasa por la evaluacion y control
de las instituciones y los colegas, pero no por las cifras de venta de los
libros o las apariciones televisivas. Y ademas, como una consecuencia
de los veintisiete arfios de democracia, la independencia y autonomia de
nuestro trabajo: el pago de nuestros salarios y nuestra estabilidad no de-
penden de los caprichos o los intereses politicos, sino de un adecuado
cumplimiento de nuestras tareas.

Esto no significa un cuadro idilico: todavia falta un trabajo especifi-
co que analice las condiciones de produccién del trabajo universitario y
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cientifico, las complicaciones derivadas de las politicas sucesivas —ni ha-
blar de lo que significé sobrevivir durante el menemismo-, los juegos de
poder que se mueven en la academia. Pero si insistir, como se recuerda
en uno de los articulos de este libro, en la fenomenal independencia que
eso significa para el trabajo intelectual y para la intervencion en el debate
publico y mediatico: nadie nos paga para que digamos que Fulano es
lindo o que Mengana es odiosa, sino para que seamos rigurosos, siste-
maticos, actualizados, suficientemente inteligentes. Con sueldos que en
los wltimos arios nos evitan la sobrecarga del pluriempleo —aunque aun
lejanos de lo suficiente y necesario—, solo le podemos echar la culpa de
nuestros titubeos a nuestra ignorancia o a nuestra cobardia.

4. Esa vieja tentacion periodistica encontré cauce en 1986, cuando
Eduardo Romano me invit6 a escribir reserias bibliograficas en el desa-
parecido diario Tiempo Argentino. El diario cerr6 al poco tiempo: fue la
primera clausura de mi carrera periodistica. En 1998, colaboré semanal-
mente con el diario Perfil, porque José Nun, un gran intelectual y mejor
persona, le sugirié6 mi nombre a otro gran tipo, Jorge Sigal: una expe-
riencia fantastica que solo duré tres meses, hasta que el director y pro-
pietario, Jorge Fontevecchia, lo cerr6 de la noche a la manana, alegando
entre otras cosas que los intelectuales colaboradores del diario escribfa-
mos demasiado y cansabamos a los lectores. Entre 2008 y 2010, fui co-
laborador permanente de Critica de la Argentina, gracias a una invitacion
audaz de Martin Caparrés: en marzo de 2010, el diario cerr6 —luego de
un vaciamiento escandaloso— dejando a todo su plantel en la calle, sin
nadie a quien cobrarle las indemnizaciones —que, justo es reconocerlo,
Fontevecchia habia pagado cuando cerr6 Perfil. (Mis colaboraciones con
otros medios que aun sobreviven me ahorra el calificativo de “mufa”).
Critica habia sido —esta historia es conocida— un proyecto de Jorge
Lanata, que lo abandoné a los pocos meses por razones no muy cla-
ras, entre el desconcierto y algunas coleras de su redaccién. Martin,
originalmente el subdirector, ya se habia replegado a sus contratapas
semanales; en todo el desconcierto, mi columna quincenal sigui¢ ade-
lante, supongo que por inercia. Eso me permitié completar dos aros
sin interrupciones de colaboraciones; el saldo no fue, como dije, alguna
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indemnizacion como colaborador permanente sino la memoria y mu-
chas paginas escritas. Fue, sin duda, la mejor experiencia periodistica
que pude haber tenido: cada quince dias, publiqué una nota de 5000
caracteres sobre lo que decidia, eligiendo entre la marana del acontecer
quincenal a partir de mis preocupaciones politicas, culturales o tedricas.
Debo decirlo: parte del saldo positivo es que jamas, en dos anos, recibi
la menor sugerencia, presion o censura. Ni una coma, ni una maydscu-
la. Por supuesto que ejerci una autolimitacién: cuando Lanata debuto
en su olvidada revista en el teatro Maipo, invité a toda la redaccion; fui
uno de los agraciados; me tenté con escribir una crénica lapidaria, que
el espectaculo merecia con creces; nunca lo hice, pero por mi propia co-
bardia —o por la conciencia de que una cosa es la libertad de expresion
y otra la imbecilidad. El respaldo minucioso y absoluto de mis editores,
primero Caparrés, luego Daniel Capalbo, sera siempre invalorable —en
un momento en el que no faltan voces que claman contra las presuntas
limitaciones a la libertad que ejerceria el kirchnerismo.

Fueron dos anos de juego y de apuesta: de juego con mis posibili-
dades como critico y analista, de apuesta por las posibilidades de inter-
vencion en el debate publico, en el mismo momento en que los intelec-
tuales, via Carta Abierta u otros espacios similares, parecian recuperar la
voz publica —si entendemos por eso la circulacién mediatica, la capaci-
dad de intervenir en la agenda y de provocar debates.

5. Aunque no se trataba de un fenémeno novedoso, sino de su reapari-
cion o su reactualizacion. Basta recordar que el invento del periodismo
argentino suele atribuirse a Mariano Moreno, o que el Facundo se publi-
c6 en un diario chileno. La participacion de los intelectuales en el debate
politico y cultural latinoamericano es una historia largamente revisada y
aquilatada. Pero tanto la division de las esferas y la autonomia del cam-
po intelectual con la modernidad, como las transformaciones enormes
de los medios —con la centralidad que la television adquiere desde los
setenta— habian replegado esa participacion, asi como el peso que esas
voces tenian en la circulacion de los discursos sociales. Algo de eso se
trata en algunos de los textos de este libro, contemporaneos tanto de
la aparicion de Carta Abierta como de la muerte de intelectuales claves
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de la Argentina (escribo estas lineas poco después del fallecimiento de
David Vinas).

La reaparicion de esas voces no implica que su lugar en el debate sea
el mismo que el de Sarmiento en el siglo xix, afortunadamente: la politi-
ca y la cultura se han democratizado —todavia no de un modo radical-,
y la voz del intelectual ha perdido ese caracter iluminador y rector que
delataban mas un elitismo de clase que respeto por la palabra del sabio.
Incluso, el fenomeno de la aparicion de los intelectuales en los medios se
viene produciendo hace tiempo, desde que, por ejemplo, el estallido de
la television por cable multiplicé los minutos a ser llenados con especia-
listas y opinologos de todo tipo. Siendo yo mismo un intelectual joven
y de quinta categoria, circulé por innumerables programas de Plantas y
Escritorios —el formato clasico del programa de cable armado con poca
escenografia y mucha palabra. Satisfice mi narcisismo, adquiri famas efi-
meras entre mis vecinos, comprobé lo dificil que es decir media idea
en treinta segundos sujeto a las reglas del medio —esto lo exploro Pierre
Bourdieu en Sobre la television de manera concluyentemente pesimista.
También aprendi que esas reglas tenian fisuras, y que alegarlas para ne-
garse a intervenir era comodo, pero poco eficaz. Las ideas no pueden
sintetizarse en 140 caracteres —la vana ilusion del Twitter, que demuestra
largamente esa imposibilidad y la reduce al insulto o a la chicana—, pero
si en 5000. Al menos, eso traté de demostrar e intento recuperar en este
libro.

Tiempos que cambian: hoy Ricardo Forster es el filosofo de cabe-
cera de 678, en horario central por la television publica. Analizar su
funcionamiento seria objeto de otra nota, de una sociologia de los inte-
lectuales en el presente que me excede: pero valga como ejemplo de que
el modo en que circulan nuestras voces en el espacio publico se ha, al
menos, transformado.

6. En cambio, si puedo pensar mi propio funcionamiento, porque
permite explicar este libro. La intervencion medidtica, la circulacion pe-
riodistica —principalmente en la grafica, como la de la mayoria de estos
textos, pero también la radial y la televisiva— es resultante de, como dije,
juego y apuesta.
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El juego consiste en desarrollar, en no mas de dos paginas —aunque
algunas veces, como los textos de este libro lo demuestran, pueda per-
mitirme discusiones mas distendidas y en consecuencia extensas—, un
argumento, sobre una excusa noticiosa, que vincule lo cotidiano con los
saberes especializados. No se trata de divulgacién, aunque en parte lo
sea: tampoco de aplicacion, porque eso supone que la teoria o los conoci-
mientos son budineras prestas a ser calzadas sobre cualquier fragmento
de lo real. No: la idea es que lo que la sociologia de la cultura investiga
o indaga es, justamente, lo cotidiano, y que la distancia entre una y otro
es solamente la distancia del analisis —ese que implica, también, some-
terse a uno mismo, biografia, placeres o deseos, a la misma critica. En el
medio, marcando esa distancia, la produccion académica pone un len-
guaje especializado y a menudo criptico; como marca de ese lenguaje,
interpone el aparato critico, un repertorio de citas que demuestra cuan
letrados somos.

No quiero, con esto, renegar de ese lenguaje, que debe seguir exis-
tiendo y circulando en los medios especificos. Una ciencia es, entre otras
cosas, un lenguaje, y la pretension de que se puede hacer sociologia o
antropologia en lenguaje cotidiano es una pretension falaz y populista: el
lenguaje cotidiano es, incluso, objeto de estudio de esas disciplinas. Los
espacios académicos, en tanto especializados, tienen modos de circula-
cion particulares: el paper, el congreso, la revista cientifica. Y, ademas,
Roland Barthes decia (parafraseo en exceso) que entre la jerga y la cha-
tura, era preferible la jerga. Lo que propongo es desplazar esa opcion
y apostar a una distinta: sencillamente, que es posible otro lenguaje si
permite encontrar otro publico y, al mismo tiempo, no deslizarse en el
convencionalismo, el lugar comun o un lenguaje que, cuando busca en-
contrarse con lagente, se transforma en banalidad.

Entonces, aqui la apuesta: que es de lenguaje porque es politica.
Difundir, discutir, debatir, arriesgar; poner en juego ideas y puntos de
vista que pretendo mas o menos novedosos; en un lenguaje que prescin-
da de los ripios académicos, pero que a la vez confie en la inteligencia
del lector o lectora; que no los someta al falso paternalismo del periodis-
mo hegemoénico contemporaneo (“lagente nos entiende”), paternalismo
que implica, simultaneamente, la supuesta estupidez del publico y la in-
discutible estupidez del que habla o escribe.
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Los modelos son varios, son los textos de grandes intelectuales
que han desplegado su escritura en medios periodisticos, como Roland
Barthes o Carlos Monsiviis; es Beatriz Sarlo, es Josefina Ludmer en su
ultimo libro —un juego de intersecciones entre la teoria, la critica, el
diario, la autobiografia—, entre otros y otras. La distancia enorme que
separa los textos de este libro de sus modelos es, a la vez, la confesion
de mis deudas.

7. Este libro también podria llamarse “Para terminar de una vez por
todas con lagente”. Los lectores y lectoras encontraran que sistemati-
camente la frasecita aparece todajunta y entrecomillada. Alguno de los
textos enfatiza lo que aqui anuncio: y es que la aparicién sistematica de
esa categoria en el lenguaje periodistico y politico solo ha contribuido a
empobrecer el debate, a ocultar la complejidad de nuestras sociedades,
a achatar la riqueza de sus lenguajes, a suplantar lo democratico —plural,
y por tanto heterogéneo— por lo homogéneo. Este libro no va al encuen-
tro de lagente: estos textos quieren dialogar con gentes diversas, como
diversas son las voces sociales en las sociedades democraticas. Si a al-
guien convenzo con el argumento —como creo haberlo hecho con mis
alumnos y alumnas durante diez afos en los que tanto nos refmos con
los ejemplos patéticos del uso y abuso de la categoria en el periodismo
y la politica—, habremos cumplido un objetivo. En el mismo momento
en que escribo esto, el inefable alcalde portefio Mauricio Macri ha afir-
mado, orondo, que entre lagente y la politica elige lagente (que, como
todos lo sabemos después de otras desafortunadas declaraciones publi-
cas, no incluye a los inmigrantes). Asi se hace politica en la Argentina, y
aqui una de las razones de estos textos y de su compilacién en este libro.

8. Que no es, empero, una recopilacién: como dije, los textos son de
toda laya y procedencia, y compilarlos implicaba una costura imposible.
Someti los textos a edicién, reescritura, correccién, emprolijamiento,
una reestructuracion que desplaza la cronologia para privilegiar lo te-
matico. La cronologia, atin cuando muchos de ellos tuvieron su primera
aparicion sujetos a la logica implacable del dia a dia o semana a semana
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—el caso, la noticia, la efeméride—, esta esfumada: intento que los textos
discutan problemas, usando el caso como disparador, no como nucleo.
Eso permite el juego de extensiones distintas: las largas paginas que una
resena sobre dos libros permite dedicar al peronismo pueden yuxtapo-
nerse con dos paginas concentradas en la figura de Eva Peron. Las partes
del libro quieren proponer ese armado. La primera se ocupa de topicos
variados de la cultura popular y de masas: en el cine, en la television,
en la musica. La segunda trata temas deportivos —quince anos de trabajo
intensivo en los pliegues de las culturas deportivas me persiguen—, con
cierto foco en los fenomenos de violencia y en la figura de Marado-
na, otro fantasma omnipresente. La tercera esta dedicada a discutir el
tratamiento de los fenémenos de inseguridad, que entiendo un lugar
clave donde se debate el futuro de las libertades publicas y democraticas
de nuestras sociedades. La cuarta, finalmente, se centra en el peronismo,
los medios y los intelectuales, contra el telon de fondo de las discusiones
entre el kirchnerismo y los grandes medios de comunicacién, asi como
el recordado conflicto con los productores agrarios en 2008. El libro
pretende, en suma, articular todos estos temas en una mirada sobre la
cultura y la politica en la Argentina contemporanea.

Una mirada sobre la cultura y la politica: y por eso la recurrencia
del peronismo, el populismo, el plebeyismo. Porque son las marcas de
nuestras épocas locales, o al menos aquello que mis obsesiones de es-
tos tiempos entienden como marcas de época, y por eso, reaparecen a lo
largo de los textos, incluso, por fuera de su seccién especifica. Cuanto
contribuyan estos trabajos a enriquecer el debate necesario sobre esos
tiempos es mi incerteza; y nuevamente, mi apuesta.

Buenos Aires, marzo de 2011
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Este libro quiere ser una experiencia de lenguajes: fue tomando
forma a medida que sus fragmentos se escribian, tratando de cubrir
un mapa de preocupaciones, de intereses y de discusiones. Fin medio
de los debates sobre el rol de los medios de comunicacion en la
Argentina, de la participacion de los intelectuales en la discusion
publica, de las nuevas formas que ha tomado el peronismo —a esta
altura, un dato ineludible de la politica, la cultura y la vida cotidiana
argentina—, estos textos fueron pensados como una forma de
intervencion en esas discusiones. Una intervencion de masas,
aunque masas signifique aqui —ssolamente?—los publicos alcanzados
por la prensa grafica. Entre el peronismo y la cultura de masas,
pasando por los intelectuales, el cine, la musica popular, el znellismo,
la violencia urbana, el deporte; es decir, los temas que han sido objeto
del trabajo del autor en veinticinco anos de desempefio como
investigador académico. Pero estructurados por esa eleccion de
publicos: un libro sin aparato critico, sin notas al pie —o muy pocas—,
donde el acento estd puesto en los argumentos antes que en la
regulacion cientifica. Un libro donde se discuten temas fuertes de la
cultura argentina contemporanea a la vez que se reflexiona, en el
mismo movimiento de su escritura, sobre los modos de participa-
cion de los académicos en la escena publica y mediatica.
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