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Prélogo

por Kevin Brownlow

“Film” esla palabra masemocionante de mi vocabulario. Y
cazar peliculas, la actividad més estimulante. La semana pa-
sada encontré en un local de fotografia en Sussex, Inglaterra,
los diez actos de una copia en 35mm., en material nitrato, de
una version de Pagliaccihecha en 1936 por Karl Grune. Lamu-
sica tenia arreglos de Hanns Eisler, el guién era de Bertolt
Brecht y John Drinkwater, el protagonista era Richard Tau-
ber... todos nombres magicos para quienes tenemos la edad
suficiente como para recordarlos. Lleno de optimismo —ha-
bia incluso secuencias en color— llamé a mi amigo David
Meeker, anterior encargado de adquisiciones en el National
Film Archive. “;No la conocias?”, se rid. “Es famosa por una
resefia del Monthly Film Bulletin. La consideraron ‘La peor pe-
licula que se ha proyectado en el Academy Cinema’”.

Y recuerdo la emocién cuando tropecé con la primera pro-
duccién en Technicolor, The Gulf Between, filmada en 1917.
Los precintos de cada acto llevaban el rétulo “Technicolor
Corporation, Boston, Mass.”, de los dias pioneros cuando el
laboratorio (cuyo procedimiento atn utilizaba dos colores
basicos) funcionaba en vagones de ferrocarril. Pero cuando
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pude abrir con dificultad las latas oxidadas, vi que el celu-
loide se habia solidificado y eso significaba que debia ser des-
truido lo antes posible.

Y cuando, en los ‘60, encontré el film Man, Woman and Sin
(1927) de MGM, con John Gilbert y Jeanne Eagels, que enton-
ces estaba perdido, quedé sin aliento por la excitacion hasta
que descubri que se trataba sélo del titulo de ese film pegado
delante de una comedia tonta.

Esas decepciones son muy habituales. Por eso, cuando un
detective del celuloide como Fernando Martin Pefia hace un
descubrimiento decisivo como el de las escenas perdidas de
Metrépolis, su logro se transforma en un acontecimiento de
tremenda importancia en nuestro mundo. Y nos proporciona
atodos renovadas esperanzas.

Dudo que alguien mds estuviese atin buscando ese mate-
rial. Fue cortado del film hace ochenta afios. ;Qué posibilida-
des reales habia de encontrarlo? Hubo expediciones de ex-
pertos en archivos sudamericanos, como el de Montevideo;
estos detectives hallaron titulos notables —varios alema-
nes— pero nunca hubo sefiales de Metrdpolis. Una profusa
restauracion fue realizada en Alemania por Martin Koerber.
Resulté muy impresionante, con una calidad fotografica de
primer nivel. Las escenas perdidas se reemplazaron con titu-
los explicativos. Y eso seria, obviamente, todo. El resto de no-
sotros sdlo podia sofiar con esas escenas perdidas.

Y el resultado final puede parecerse a esos suefios, porque
las escenas encontradas fueron mal copiadas a 16mm. a co-
mienzos delos 70y el original en 35mm. fue quemado. Algu-
nos ejemplos de las secuencias tal como fueron halladas se
nos mostraron en el festival de cine mudo de Pordenone en
2009 y parecian imagenes vislumbradas en ectoplasma du-
rante una sesion espiritista victoriana. Afortunadamente, el
laboratorio Alpha-Omega, que habia trabajado en la restau-
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raciénanterior, limpié el material lo mejor que pudo, a tiempo
parala edicion 2010 del Festival de Berlin.

La ultima vez que escribi acerca de Metrdpolis, terminé el
texto con este parrafo: “Por supuesto, la version completa
nunca se vera. Losnorteamericanos cortaronmediahoradela
version alemana y los alemanes hicieron lo mismo. Pero lo
que queda, sin embargo, es asombroso”.

Los norteamericanos casi siempre cortaban media hora a
las peliculas mudas alemanas. Los britanicos haciamos lo
mismo. Entrevisté anuestra montajista Julia Wolf paraun do-
cumental televisivo titulado Cinema Europe (1995) y ella dijo:
“Los films alemanes eran demasiado largos, asi que todos se
cortaban y muchas veces yo hacfa ese trabajo. Habia que re-
ducir su duracion. Eran demasiado pesados para el publico
inglés. Es una psicologia totalmente distinta. Los alemanes
son pedantes, asi que sus peliculas son pedantes”.

La version norteamericana de Metrdpolis fue reeditada y
retitulada por el dramaturgo Channing Pollock. Cuando en-
trevistaron a Fritz Lang durante una visita a Londres, dijo:
“Amo tanto el cine que nunca iré a Norteamérica. Sus exper-
tos han descuartizado tan cruelmente mi mejor pelicula, Me-
trépolis, que no me atrevo a ir a verla aqui en Inglaterra”.

Para agregar humillaciones, la productora UFA decidié
que la version alemana debia volver a montarse siguiendo el
ejemplonorteamericano. Peseatodo, el film lleg6 aserunade
las producciones mas famosas.y mas elogiadas de la historia
del cine. “No tiene comparacion, es lo mas grande que jamas
se ha hecho”, dijo James Cruze, director de The Covered Wa-
gon, incluso pese a que H. G. Wells, el principal escritor brita-
nico de ciencia ficcion, la consider6 la pelicula mas esttpida
que habia visto.

Pefia, que era coleccionista a los nueve afios (!) y que llegé a
serundistinguido critico y organizador de festivales, quiso sa-
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berlo todo sobre Metrdpolis. Habia visto la version de 83 mi-
nutos producida por Moroder en 1984 y restimenes en 9.5mm
y 8mm. Sabia que Enno Patalas, en Munich, habia pasado vein-
teafios tratando de restaurar la version original. Peronuncaol-
vid6 que un amigo, Salvador Sammaritano, fundador del cine-
club Ncleo, le habia asegurado haber visto una copia mas
larga en Buenos Aires. Sammaritano recordaba que su dura-
cién era de dos horas y media porque habia tenido que presio-
nar con su dedo la ventanilla del proyector para mantener es-
table la copia de nitrato que se movia, presumiblemente de-
bido a que, con los afios, se habia contraido. Pefia podria haber
llegadohastala versién completaen 1988 pero dos técnicosbu-
rocraticos se lo impidieron. En 2008 Paula Félix-Didier fue de-
signadaDirectoradel museo dondela copiaestaba guardaday
gracias a ella Pefia pudo finalmente examinar el material. Pero
los problemas no terminaron alli porque el material estaba dis-
perso debido auna manipulacién descuidadaenlos70y, peor
aun, habia sido muy mal copiado.

Aestaaltura, el noventa por ciento del cine mudo hechoen
la Argentina habia sido destruido. Historias aterradoras so-
bre el nitrato hacen que los viejos films sean incinerados, in-
cluso mientras usted lee esto. El nitrato sdlo es tan peligroso
como el combustible que se lleva en el automévil y es dificil
que uno deje caer un fosforo en el tanque. Sin embargo se dan
subsidios gubernamentales a archivos rusos y alemanes para
que entreguen sus rollos de nitrato a las brigadas de bombe-
ros, que le prenden fuego para entrenarse. Dado que el lanza-
miento en DVD y Blu-Ray de films anteriores a 1950 requiere
producir matrices de calidad cada vez mayor, ;no es una lo-
curaeliminar el nitrato, cuya calidad fue superioraladetodos
los materiales posteriores? Especialmente ahora que sabemos
que, en las condiciones de almacenamiento adecuadas, el ni-
trato dura indefinidamente.
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Sin la tenacidad de Pefia, Metrdpolis hubiese quedado in-
completa en la historia. Tenemos una deuda inmensa con él.

Como dijo el restaurador Patrick Stanbury, “Este es un
ejemplo extremo de la importancia de investigar. No asuman
que lo que ya saben es todo lo que hay para saber. Hagan pre-
guntas. No dejen latas sin abrir!”. '

Londres, enero de 2010.
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Fernando Martin Peia —un «detective del celuloide», como acertada-
mente lo llama Kevin Brownlow en el prélogo de este libro—, realizé un
descubrimiento considerado por muchos investigadores del cine como
el de un verdadero «Santo Grial» cinéfilo: una copia de la version com-
pleta del monumental film «Metrépolis», de Fritz Lang. La noticia se hizo
mundialmente conocida en 2008, aunque Peiia, para entonces, llevaba
varias décadas tras la pista.

Como una cautivante novela policial «<Metrépolis», el libro, nos lleva a
recorrer la historia de esa cinta perdida desde su desembarco en los cines
porteiios de la década del ‘20 hasta el reestreno del film completo —po-
sible solo gracias al reciente hallazgo— en la edicién 2010 del Festival de
Berlin.

Contada por su protagonista, el lector disfrutara en primera fila de una
historia no exenta de curiosidades, humor y un toque de idiosincrasia
bien criolla, como cuando hace su aparicion un dio de paradigmaticos
«empleados piblicos argentinos» para aguar la fiesta, un momento del
relato solo digerible gracias a la certeza de un —demorado— final feliz.
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