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Prélogo

sta a la vista que el tango, durante el siglo y medio que acumula su

E vigencia, ha volcado en el mercado bibliografico una corriente cau-
dalosa. Se lo ha estudiado de arriba, de adentro, y de los cuatro costados; una
y otra vez se lo ha dado vuelta como un guante buscando el dato secreto y la
connotacién original. Sobre el tango se ha escrito en varios idiomas, inclu-
sive con caracteres ideograficos. Y siempre parece haber mas para escribir y
mas gente voluntariosa y tenaz dispuesta a hacerlo. ;Qué lugar buscamos, en
el universo tanguero, para este nuevo volumen? Simplemente el que las cir-
cunstancias determinen: Para algunos traera tal vez revelaciones impensadas,
para otros sera una simple ayuda memoria, para estos un nuevo espacio ocu-
pado en su biblioteca tangoldgica, para aquellos un nuevo motivo de interés.
Y no faltardn tampoco quienes lo utilicen para la polémica estéril y pre-
scindible o para un nuevo ejercicio de desdén y menosprecio. Los autores
s6lo hemos querido brindar una visién general del tango enfocada desde arri-
ba -un poco como los cuadros de Céndido Lépez-, que abarque el tiempo
transcurrido desde 1870 -que nos gusta como fecha de nacimiento- hasta lo
que uno de nosotros dos ha llamado el tango del tercer milenio.

Nuestrc propédsito ha sido no solamente el de resaltar la presencia del
tango alli donde se hizo notable sino también detectarlo en la selva intrinca-
da de la historia. Lo hemos pesquisado en tres continentes, en el libro y en la
escena, en la novela y en la 6pera, en los concursos de baile que movilizaban
juventudes, a comienzos del siglo XX, no sélo en Buenos Aires sino también
en Paris. De ese modo rescatamos de la desmemoria algunas figuras sobre las
que el tiempo habia puesto una pétina espesa, y precisado a la par lo ya
sabido, explicito y a veces obvio, ubicdndolo entre los pliegues del olvido.
Creemos que si el recuerdo no es eterno, el olvido tampoco lo es; que si el
presente se esfuma prontamente, el pasado puede regresar cuando se lo con-
voca con esperanza y se lo requiere con tenacidad. Algunas leyendas, o cuasi
leyendas, como por ejemplo las protagonizadas por Blasco Ibafiez, por Ro-
dolfo Valentino o Arturo Rubinstein, lucen en estas paginas como parte de la
historia. Campos pocas veces transitados por los innumerables y meritorios



investigadores, como lo es el cinematdgrafo, el mudo y el hablado, se oftre-
cen al tanguero casi por primera vez en estas paginas. Sin embargo, no nos
ha preocupado sumar nuevos conocimientos a los muchos que Ilenaron plie-
gos y més pliegos de una historia siempre inconclusa, sino tan solo registrar
lo ya investigado y lo ya sabido, observandolo desde una 6ptica no comiin.
Hemos de confesar que mas que autores nos sentimos aqui compiladores, que
los autores verdaderos de este libro son quienes han venido siguiendo con ojo
perspicaz el discurrir del tango y lo han captado en millares de paginas, fijan-
dolos para siempre en el volumen, como el entomélogo fija los insectos que
son su pasion y su riqueza.

Valerse de la informacion ajena no significa plagiarla sino principalmente
evaluarla, desplazarla hacia el rincén de la historia donde encaja al modo de
las piezas de un mecano, mostrar sus aciertos, sus abundancias y sus mez-
quindades, sus méritos y sus deméritos. Los hechos son los que fueron; los
puntos de vista desde los cuales se los observa son infinitos y cambiantes. La
verdad'es la verdad, una y sola, pero deja de serlo cuando se la ubica en con-
textos anacrénicos. No estdn en este libro todos los puntos de vista posibles,
pero indudablemente se agregan algunos que aspiran a enriquecer la verdad
con sumo cuidado de no desvirtuarla.

La historiografia del tango comienza, segin lo hemos dicho mas de una
vez, en 1913, con el largo articulo periodistico suscripto por Viejo Tanguero
en el diario Critica. Estaban vivos los autores de la hazaiia que pudieron
haber desmentido las afirmaciones del autor, y si no lo hicieron por algo hubo
de ser. Durante los cien afios que transcurrieron desde la publicacién de aquel
minucioso relato fundacional hasta los ensayos y compilaciones que solicitan
ahora insistentemente la atencion de los editores y del publico, han pasado
muchas cosas pero, tal vez, ninguna que a su manera no hubiera pasado ya.
El tango de 1913 no era €] mismo tango oriundo del barrio El Tambor. Aquel
tango prehistérico tuvo su epifania en la representacion de Justicia Criolla, en
1897. Curiosamente, o coincidentemente, el director de escena pinté de negro
a un actor espafiol para que ofreciera al ptiblico avido del Olimpo los firuletes
y meneos brotados en los sitios y candombes. Visto a la distancia, aquel per-
sonaje hibrido, espafiol en la realidad y negro en la ficcion, nos parece real-
mente emblematico, porque de negros y de espaiioles tenia casi todo aquel
tango inicial. En 1913 ese tango ya no existia salvo en los recuerdos del Vie-
jo Tanguero. Habia ya un tango bicontinental, porque la travesura del compa-
drito que imité inspiradamente al negro habia desembarcado ya en Paris,
donde no sélo aquietd su ritmo sino que, ademads, convirtié la exhibicion ex-



travertida y guaranga, en una introspeccion "severa y triste", para aplicarle
los mismos adjetivos empleados por Giiiraldes. Este cambio es el primer des-
cubrimiento que propone una visién crondlogica del que fue el tango criollo.
Creemos que todo lo deméds es accesorio. La epopeya parisiense inici6, eso
si, la-evolucidn, pero no consiguid, ni se propuso conseguirlo, borrar los es-
tigmas que lo acompafiaban desde su origen. Sin duda el tango conquistd,
sobre todo a partir del concurso del Palace Theatre, realizado en- 1913, los
salones de la aristocracia, tal como habia ocurrido en Paris adonde lo llevaron
los nifios de la high life. Pero lo que llevé a esos salones y enseguida a los
més modestos de la clase media no fueron los cortes y las -quebradas, que
habian comenzado a desaparecer con las primeras luces del siglo XX, sino el
ambiente torvo de la noche suburbana ("el relumbrén con que el facén da su
tajo fatal").

Répidamente, a partir de 1915, fue el tango modificando 16 que podriamos
llamar su estructura literaria. El tono acupletado que habia difundido con
éxito y con gracia Angel Villoldo cedié su espacio a las efusiones liricas de
Pascual Contursi y sus seguidores. Pero la estructura musical tardé un poco
mas en modificarse y si algiin comienzo de ese cambio pudiera sefialarse se-
ria la aparicién del sexteto de Julio De Caro en 1924 donde sélo quedan nos-
talgicos vestigios de la primitiva invencién de los compadritos.

La vision cronolégica, que es la que hemos intentado desarrollar, nos
acompafia necesariamente y en un solo vuelo al new tango de Astor Piazzolla,
cuyo nacimiento el mismo creador fijé en 1954, -poco menos que simultdneo
con la aparicion del rock en Estados Unidos- que desdefia la bailabilidad y la
literatura para cifrarse por entero en la creacién musical.

Hacia dénde viene marchando el tango desde la desaparicién de Piazzo-
Ila no es pregunta que pueda responderse de un saque; lo que nos ha mostra-
do la vision ensayada en este libro es la mutabilidad esencial de la mas im-
portante creacién cultural de Buenos Aires. Esperamos que nuestros lectores
al cabo de la consideracién de este volumen coincidan con nosotros en que
no existe una clave de la tanguedad, en que el tango no es ni esto ni aquello,
en definitiva que el tango no es sino que deviene.

En su andar infatigable durante décadas y décadas el tango ha estremeci-
do a los tangueros con algunas pequeifias revoluciones. Una de ellas se pro-
dujo en Paris y si bien el contexto histérico de los acontecimientos que la pro-
dujeron, ha sido estudiado con notable seriedad, las causas més profundas
permanecen incdgnitas. Nadie ha explicado de modo persuasivo como y
porqué el aire travieso y retozon de los bailes de El Pasatiempo se transfor-
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mé en el dramatismo con que se lo bailaba en Paris. La transformacién del
baile-del tango, documentada ya en 1902 constituy6 también una suerte de
acto revolucionario. El siguiente fue el que ciframos en los versos de Mi
-noche triste, que cambian el cinismo inicial y lo convierten en una exhibicion
exasperadamente sensiblera. Llegamos a 1924 cuando se producen por un
lado la transmutacién de un género exclusivamente bailable, en el lirismo y
el canto. Quedé dicho ya que a su modo fue también un cambio revolucio-
nario el que convirtié en musica lo que hasta entonces sélo era lagrimas y
ritmo. Queda preparado asi el camino hacia la deslupanarizacién cumplida
por Homero Manzi y la mayoria de los poetas que lo acompaiiaron o lo su-
cedieron. Deberemos encuadrar estos episodios en el contexto de una gran
revolucion, negadora una y otra vez del pasado, de espaldas una y otra vez al
origen y a la progenie, o mas bien en el de una lenta y pausada evolucién que
todavia no ha concluido, a la que no pusieron punto final la vanguardia ni
Piazzolla, simplemente porque la esencia misma del tango es el cambio. Nos
inclinamos por esa evolucidn.

José Gobello
Marcelo H. Oliveri
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