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Introduccion
Poéticas vitales en transito: antiestéticas de lo trash

Las relaciones literarias entre la Argentina y el Brasil, visibilizadas con
el Mercosur y las politicas culturales que éste impulsé, funcionaron du-
rante afios subrepticia y clandestinamente en la literatura underground
y el activismo alternativo: lo que Néstor Perlongher llamaba devenires
minoritarios (de la literatura y de la politica).

Mi investigacién parte de las profundas transformaciones en la lite-
ratura latinoamericana contempordnea que afectan el estatuto mismo de
lo literario en términos de lo que Josefina Ludmer llama la postautono-
mia, asi como de los debates mas contemporaneos sobre ¢l tan recurrente
problema de la funcién politica del intelectual. Leyendo la produccién
signada por la crisis que exploté en 2001 en la Argentina, pude observar
que los proyectos de algunos jévenes (¢omo quienes rondaban la editorial
y galeria Belleza y Felicidad o el local del sello Eloisa Cartonera) salian
de lo estricta y tradicionalmente literario para vincularse con otras pricti-
cas sociales como formas de intervencién politica. Quedaba claro que un
acto radical no podia circunscribirse al dmbito literario y que la crisis de
representacion politica afectaba otras précticas discursivas cuestionando
la existencia misma del campo de la literatura, asi como redefiniendo los
conflictos politicos en los cuales se buscaba intervenir. Esta fuga partié
no sélo del propio acto de escritura como decisién individual, sino tam-
bién de la necesidad objetiva de los materiales en funcién de las transfor-
maciones tecnoldgicas de la escritura y de las practicas de lectura. Estas
nuevas condiciones de posibilidad de la literatura produjeron el rescate de
experiencias olvidadas y fracasadas’ de politizacion estética, en contextos
donde la idea cldsica dée compromiso era obsoleta.

1 En el sentido benjaminiano de pasado trunco: lo que no llegé a realizarse,
como los momentos disruptivos en que el verdadero cambio social podria haber
ocurrido. En este sentido, todo lo importante de la historia ha fracasado, Cff.
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Ese paradigma de militancia de izquierda —con sus modos de par-
ticipacién e intervencién, sus nociones de subjetividad y sus imdgenes
utdpicas y, especialmente, su politica artistica— es puesto en cuestién,
justo antes de la dltima dictadura militar argentina, a partir de la im-
portacién de teorias que priorizaban no sélo los conflictos de clase sino
los problemas y las categorias del poder. Esa incipiente crisis de las
interpretaciones setentistas del marxismo, que acataban la idea de una
subjetividad subordinada a las necesidades del colectivo (a la lucha de
clases), produjo una nueva gramatica de las luchas politicas de vanguar-
dia como luchas culturales donde se evidenciaba que la injusticia social
y la opresién no sélo se gestaban como desigualdad de clase sino como
diferencias culturales que, simultineamente, producian otras formas
de desigualdad. Perlongher, quien se encontraba a caballo entre estos
debates y la produccién literaria propuso un nuevo terreno de experi-
mentacién estética a través de la politizacién del cuerpo como instancia
(arma) revolucionaria.

Estas transformaciones, que aparecieron reconfiguradas y se hicie-
ron visibles con el estallido de 2001-2002 (por la proliferacién de agru-
paciones politicas alternativas y por la explosién de la esfera estética
con proyectos que informaban las pricticas corporales como modos de
desobediencia y resistencia), pueden rastrearse en un didlogo disconti-
nuo —como contrabandos, cortocircuitos y filtraciones— entre la Argen-
tina y el Brasil, en gran parte pergefiado por las derivas de Perlongher
que, como activista, antropélogo y poeta, articulé estos campos abrien-
do un intercambio productivo y relevante hasta el presente.

EI origen (en sentido benjaminiano) de este debate —que hoy po-
driamos llamar gueer, porque articula desigualdad y diferencia como
factores de discriminacién y exclusién social- puede leerse ya en el tra-
bajo de Perlongher como uno de los lideres del Frente de Liberacién
Homosexual, activo entre 1971 y 1975, que fue, con Nuestro Mundo
(su inmediato antecedente y aliado), la primera agrupacién dedicada
a la lucha minoritaria de género en América Latina. El FLH surge
precisamente en el sefialamiento de un punto ciego de los partidos y la
teoria de izquierda tal como la describo: la lucha de clases era la causa
a la que los sujetos debian subordinarse, sin alterar las formas de disci-
plinamiento corporal capitalistas. Esta represién de las particularidades

Walter Benjamin, “Sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso,
Fragmentos sobre la historia. Santiago de Chile, Arcis-LOM, 2002.
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subjetivas en favor del conflicto “objetivo” suponia una economia espe-
cifica del cuerpo militante, que se volvia un dispositivo técnico subordi-
nado a una tictica politica.? Por eso, ninguna singularidad en el uso del
cuerpo y en la légica de los placeres era tolerada: gays y lesbianas eran
expulsados de las organizaciones. El FLH se forma en esa brecha de la
teoria y de las pricticas politicas que suponia que el patriarcado, como
forma de explotacion capitalista, seria superado al producirse el verda-
dero cambio social. Los documentos del FLH intervienen en debates
con esas formulaciones tradicionales. Para ellos, el fin del patriarcado
debia producirse antes, como condicién necesaria, de la revolucién. La
subversién empezaria por el propio cuerpo, primer terreno de inscrip-
cién ideolégica y regulacién social. En este momento heroico de las
luchas identitarias, las practicas sexuales no tradicionales propondrian
un espacio de experimentacién y transformacion social.

Con la intensificacién de la represién inmediatamente anterior al
golpe civico-militar del 76, el FLH tuvo que disolverse. La dictadura
arrasé también con cualquier manifestacién cultural de la diferencia;
fueron lo suficientemente astutos como para intuir que de la disciplina
del cuerpo dependian todas las demds formas de obediencia.

En 1981 Perlongher se exilié en Brasil. Desde el 78 participaba de
la apertura democritica traficando ideas del FLH con escritores gays,
devenidos activistas, en virtud de estas filtraciones. A ellos les llevé de
contrabando algunos ejemplares del periédico del FLH, Somos. Este
gesto tuvo enormes repercusiones: los escritores experimentales Jodo
Silvério Trevisan y Glauco Mattoso, entre otros, fundaron en 1978 la
primera agrupacién gay de Brasil, llamada SOMOS en homenaje al
extinto FLH.

La retérica de SOMOS intentaba diferenciarse de las pricticas
de los partidos de izquierda, que leian como autoritarias y falocéntri-
cas. Para el clima de la época, marcado obre todo por el desbunde®, que

2 Segin describe Maria Moreno en su “Prélogo” al trabajo de Flavio Rapisardi y
Alejandro Modarelli. Fiestas, basios y exilios. Gays, lesbianas y travestis durante la
dltima dictadura. Buenos Aires: Sudamericana, 2000, pp. 9-19.

3 Enlos afios 70, en el contexto de la dictadura militar brasilefia, una generacion
de jovenes escritores y artistas reaccioné colectiva, aunque no orginicamente,
contra el endurecimiento de la represion y las politicas culturales del gobierno
de facto. Se la llamé generacién del desbunde (destape), y disemindé una
contracultura introducida en escena por el tropicalismo. Esta irrupcién implicé
un distanciamiento de los referentes tesricos de la izquierda en cuanto a politicas
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implicaba formas cotidianas y personales de resistencia a la dictadu-
ra mds anarquistas que marxistas, la izquierda partidaria resultaba un
discurso institucionalizado incapaz de producir transformaciones en la
vida social. Al igual que el FLH, los activistas brasilefios de SOMOS
discutian el concepto y las formas de ejercicio del poder. La consigna
de la izquierda de “tomar el poder” les resultaba un contrasentido. Las
précticas experimentales singulares, como el consumo de drogas y la
sexualidad no reproductiva, serian aquellas capaces de transformar, a
escala micro, la existencia colectiva.

A pesar de su papel inaugural, Perlongher tuvo diferencias ideo-
légicas con el modo en que SOMOS acabé configurindose como un
grupo de lucha identitaria y articulando el Movimiento Homosexual
Brasilefio (MHB), desligdndose, por momentos, de cuestiones de clase.
Sin embargo, Perlongher se mantuvo cerca de SOMOS, al que se sumé
abiertamente hacia el final del grupo, durante una efimera alianza con
el Partido dos Trabalhadores (PT). Sobre todo se mantuvo vinculado
con la literatura que se producia en ese dmbito, e interesado particular-
mente en el poeta Glauco Mattoso, quien desde su escritura ensayaba y
convocaba modos alternativos de subjetividad a partir de la exploracion
de experiencias corporales radicales. En la linea de Perlongher, estos ex-
perimentos valfan como critica a la heteronormatividad, pero también
a las regulaciones propias de la identidad gay, un nicho de mercado que
empezaba a forjarse en los tempranos 80.

El trabajo de Perlongher como poeta estaba estrechamente vincu-
lado con una politica de la diferencia, mds que con la de la identidad:
La férmula deleuzeana del devenir mujer como clave de todos los otros
devenires y, por lo tanto, de la accién micropolitica, permeaba su poesia,
que intentaba proveer las luchas minoritarias de una lengua que sirviera
de arma de expresion. A través de la construccién de una voz travesti-
zada e impertinente, capaz de emputecer la tradicién literaria y politica
y la propia lengua, su poesia se formulaba como una herramienta capaz
de articular el plano del discurso con el de los cuerpos, y asi ensayar
lineas de fuga de la subjetividad dominante. Por eso su poesia, a pesar

estéticas y respecto de las normativas del compromiso literario. El desbunde, visto
por los “politizados” como alienacién, propugnaba una alternativa a las vivencias
represivas cotidianas a través de experiencias corporales, como la sexualidad
disidente y las drogas, lo que repercutia en la formacién —caética— de una estética
antiestética. Este punto se desarrolla en el segundo capitulo de este trabajo.
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de su densidad estética y su trabajo de composicién neobarrosa, es in-
separable de sus textos criticos y debates politicos.

El trabajo de Perlongher como contrabandista cultural no se agoté
en su profunda influencia en la politica y las ciencias sociales brasile-
fias. Durante los afios que vivié en Brasil, no sélo exporté su propia
produccién poética a la Argentina* sino que introdujo a otros autores,
como Glauco Mattoso, Haroldo de Campos y Roberto Piva. Todo ese
canon se volvié visible en Buenos Aires veinte afios después y en un
contexto totalmente diferente. La pregunta sobre la relevancia de estos
materiales en la Argentina del segundo milenio serfa: ;cuiles son las
prerrogativas de la literatura una vez que los modos tradicionales de
representacién se revelan obsoletos? Y también, ;cudles son las prerro-
gativas politicas de los escritores e intelectuales frente al fracaso de la
generacion anterior, devastada por la dictadura?

La articulacién entre ambas preguntas apunta al florecimiento de
las politicas de la diferencia (en oposicién a las de la identidad), y de
las formas de activismo alternativo y los procesos de singularizacién
surgidos con la crisis local del neoliberalismo. Si la crisis de los partidos
tradicionales que se desaté en 2001 desplazé la tensién hacia précticas
politicas no convencionales, el horizonte de politizacién de los jéve-
nes artistas e intelectuales, en ¢l marco de la desautonomizacién de
la literatura por razones que en principio son técnicas, llevé, para la
misma €poca, a un proceso de rescate de experiencias desautonomiza-
doras vinculadas con las micropoliticas del cuerpo, como fue el caso de
las literaturas del desbunde brasilefio que dos décadas atrds habian sido
intervenidas y promovidas por Perlongher. En ambos casos, la crisis
no era sélo.econémica y politica, sino que se trataba de una crisis de la
subjetividad. Asi, la consigna “que se vayan todos” expresaba, también,
una protesta del inconsciente.

En este contexto, Perlongher se vuelve relevante de nuevo en dos
frentes. En el terreno de lo politico, se produce un rescate de las con-
signas antiidentitarias y materialistas del Grupo Eros (el colectivo de
Perlongher dentro del FLH): en 1999 Flavio Rapisardi y Silvia Del-
fino fundaban una agrupacién homénima que luego se transformaria

4 Perlongher escribié la mayoria de sus libros de poesia estando en Brasil. Hasta su
exilio, solo habia publicado Austria-Hungria (1980) en Tierra baldia, la editorial
dirigida por Rodolfo Fogwill, en cuya agencia de publicidad trabajaba en esa

misma €poca.
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en el Area de Estudios Queer de la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires. También en 1999 Fernanda Laguna y
Cecilia Pavén inauguraban la editorial-galeria de arte “Belleza y Feli-
cidad” siguiendo los modos de produccién artesanal de la literatura que
abundaban en las décadas del 70 y 80 en Brasil.

Esta idea de que la literatura excede la cerrazén de la obra, y el
énfasis en el modo de producciéon como un posicionamiento politico
frente al mercado editorial y a las instituciones culturales, resultaron
fundamentales para Belleza y Felicidad. Concebida segiin el modelo
de la poesia marginal que rescataba a su vez la literatura de cordel del
nordeste brasilefio, su propuesta implica una serie de postulados van-
guardistas inéditos en la Argentina: que la literatura debe dejar de ser
un objeto de lujo y puede ser algo barato, que el modo de produccién
es inseparable del texto (por lo que tanto la nocién de texto como la
de obra deben ser revisados a la luz del concepto de “vida literaria” y
de red), y que la literatura ademds de ser escritura propone modos de
socializacién diferenciales y es capaz de ensayar no sélo insurgencias
corporales personales sino modos alternativos de comunidad.

La crisis de 2001 potencié estos predicados (comunidades expe-
rimentales de varios tipos comenzaron 2 proliferar), y en 2003 surgid,
radicalizando la propuesta de Belleza, la editorial Eloisa Cartonera.
Eloisa no sélo heredé el contracanon de autores jévenes (y aqui la no-
cién de autor se reformula, en términos politicos de lo personal pero
también de mercado) sino que apunté a los mismos objetivos que Be-
lleza. El proyecto enfatiza la hipétesis de la politizacién de la literatura,
que debe modificar el aparato de produccién, y experimenta con las po-
sibilidades estéticas y politicas de las operaciones de articulacién de un
nuevo canon contracultural. Asi, Santiago Vega/Washington Cucurto
(editor de Eloisa) elaboré un catilogo que reordena el canon argentino
a la luz de sus relaciones, antes invisibles, con las literaturas latinoame-
ricanas mds disruptivas: “narrativa sudaca border”, en sentido literario y
politico. Desde sus primeros titulos, el catilogo de Eloisa puso especial
énfasis en la literatura brasilefia de los afios 70 y 80 y la superpuso
con la produccién contempordnea argentina rescatando las consignas
transformadoras de aquellas escrituras de la diferencia. Cucurto es el
primer editor argentino en traducir y poner en circulacién a los poe-
tas marginales brasilefios y en darles un lugar central a las pricticas
contraculturales en la elaboracién de un nuevo canon. Esto ultimo es
especialmente novedoso, ya que la contracultura casi no existié en la



Cecilia Palmeiro

Argentina de los afios 70, aparte de ciertas bandas de rock clandestinas,
por la neutralizacién cultural de las dictaduras. La tarea de articulacién
de una contracultura que saliera de la literatura para dirigirse a la politi-
ca no podia realizarse sin la mediacién de estas experiencias clausuradas
del pasado, cifradas la vida y la obra de Perlongher. Y justamente lo
que tienen en comun estas escrituras que recogen y producen Belleza y
Felicidad y Eloisa es la “sexitextualizacién” (neologismo cucurtiano) del
cuerpo y sus placeres como forma de resistencia.

El nuevo contexto del fin de las esferas auténomas promueve la
indiferenciacién con otros discursos, como los de la politica del cuer-
po: ahi reside el potencial transformador de estas escrituras contem-
pordneas. Literatura y politica se potencian mutuamente: la literatura
como imaginacién de modos de vida posibles y la politica como el arte
de la transformacién de la existencia colectiva. Este proceso puede ser
pensado, Perlongher mediante, como un devenir menor de la tradicién
argentina que siempre se quiso mayor, y a la que le importaba mads traer
las novedades de Europa que de otros paises latinoamericanos. Yo lo
pienso como la formacién de antiestéticas de lo trash, en el sentido de
la invencién de cédigos de ruptura ligados a procesos de singulariza-
cién; formaciones que se proponen como una intervencién que saca a
la literatura de su esfera y sacude el canon. Y esas escrituras menores, el
neobarroso de “puto de barrio” de Perlongher, la de los estados alterados
de los poetas marginales, o las “cosas de negros”de Cucurto, justamente
apuntan a una politizacién como activacién del deseo, como un acto
radical. Porque no existe reflexion sobre el libertinaje que no sea, a la
vez, una reflexién sobre la libertad.

El primer capitulo de este trabajo, “Locas, milicos y fusiles: Néstor
Perlongher y el Frente de Liberacién Homosexual”, analiza la relacién
entre poética y politica en los textos de Perlongher, como poeta, inte-
lectual y activista. Se trata alli de seguir la formulacién de una politica
del cuerpo como resistencia: primero a la represién estatal de demo-
cracias y dictaduras, y luego al biopoder de la medicalizacién de las
précticas sexuales con la emergencia del Sida.

El segundo capitulo, “El Brasil de la apertura: devenires minorita-
rios”, se centra en la llamada “revolucién molecular” o emergencia de
nuevos sujetos politicos minoritarios. A partir del grupo SOMOS y
textos de Glauco Mattoso contemporéneos a su fundacién y desarro-
llo se analiza la formacién del Movimiento Homosexual Brasilefio y,
simultineamente, la experiencia de fuga de la autonomia literaria que
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constituy6 la poesfa marginal. Escrito en gran medida a partir de la
consulta de archivos histéricos, ese capitulo abunda en citas en idio-
ma original que acercan al lector materiales de dificil acceso, recopila-
dos en bibliotecas universitarias de los Estados Unidos, en colecciones
privadas del Brasil y en los archivos de la Universidade de Campinas
(Unicamp).

El tercer capitulo, “Buenos Aires era una fiesta”, mapea una cons-
telacién de textos y précticas politicas entre 1999 y 2007, que tienen
como eje la relacién critica entre desigualdad y diferencia. Se analizan
aqui los proyectos que vinculan criticamente arte y vida, como Belleza
y Felicidad y Eloisa Cartonera, en relacién con la crisis de 2001-2002
y el estallido de la militancia alternativa. En esta configuracién se lee
la emergencia de un contracanon gueer-trash, con la publicacién de
las primeras novelas de Fernanda Laguna/Dalia Rosetti, Washington
Cucurto, Gabriela Bejerman, Alejandro Lépez y Dani Umpi. Este
capitulo constituye un campo dificil de delimitar por su contempora-
neidad con la investigacién y su registro escrito, y sin duda hay mu-
chos materiales de gran interés que quedaron fuera del recorte. Pero la
constelacién presente no se quiere una totalidad, sino una miniatura
intantdnea o una nano-constelacién de un campo mds vasto y com-
plejo. Se trata de investigar las transformaciones contemporineas de
la novela a la luz de lo que Félix Guattari y Suely Rolnik descrben
como “tentativas de creacién de sistemas de referencia para los nuevos
modos de produccién de la subjetividad”,® es decir, se intenta analizar
el modo en que las formas contemporéineas de la novela producen una
critica a la subjetividad normalizada a la vez que convocan a la pro-
duccién de subjetividades alternativas. Porque el trabajo de la fantasia
(y la fantasia es un momento clave de lo que llamo antiestéticas de lo
trash) es captar los impulsos insurgentes de la sociedad y proponer
nuevos modos de experimentar la subjetividad, el cuerpo, el lenguaje
y la tecnologia.

5 Félix Guattari y Suely Rolnik. Micropolitica. Cartografias del deseo. Buenos Aires,
Tinta Limén, 2006, p. 52.
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Cecilia Palmeiro estudia las marcas de una de las tradiciones mis

vitales de la literatura latinoamericana: el neobarroso. El libro sigue
a Néstor Perlongher, su poderoso trifico de lecturas e influencias
literarias y politicas, que arranca en la década del setenta en
Buenos Aires, pertrecha el debate cultural y politico de Brasil en
los ochenta y vuelve a Buenos Aires, primero en las intervenciones
de la postdictadura y, a fines de los noventa, reelaborado por una
generacion de poetas, agitadores culturales y editores.

“En tanto poeta, zas, novelista”, le gustaba decir a Osvaldo
Lamborghini: a ese pasaje que casi no se puede medir en el tiempo
o a las preguntas que implica, al paso del verso a la prosa, del poema
a la aventura, de la fotocopia al libro industrial apunta Desbunde y
felicidad. El objeto de estudio de su 1ltimo y extenso capitulo, que
instaura el pasado inmediato y el tiempo cero del libro, parece ser el
pufiado de novelas de unos poetas (Cucurto, Dalia Rosetti, Gabriela
Bejerman, Pablo Pérez, Dani Umpi) y de un guionista inconcluso
(Alejandro Lépez), y los cuentos de Cecilia Pavén. Pero Desbunde
y felicidad no se detiene ahi. Por el desfiladero de esas escrituras, de
sus operaciones de produccion y circulacién, llega a un lugar extraio
y compacto: un pequefio espacio de intercambios amistosos que en
la potente succion del cambio de siglo en la Argentina redescubren
y fundan una politica de la lengua y de los cuerpos, y un mercado
que oscila entre la industria y la feria. En ese proceso discute las
preguntas que le dan sentido a la instalaciéon de un canon y abre
una perspectiva para leer una literatura rioplatense que nos es
estrictamente contemporanea.

— —tibreria-Garcia-Cambeiro



