

Silvina Ocampo

El dibujo del tiempo

Recuerdos, prólogos, entrevistas



Silvina Ocampo (1903-1993) nació y murió en Buenos Aires. Durante su juventud estudió dibujo y pintura en París con Giorgio De Chirico y con Fernand Léger. Hacia 1935, luego de conocer a Adolfo Bioy Casares, con quien se casó en 1940, se dedicó por entero a la literatura. Vivir rodeada de figuras imponentes —su marido Bioy Casares, su hermana Victoria, su amigo Jorge Luis Borges— no le impidió cultivar una desafiante singularidad. Como lo prueba la enorme cantidad de obras inéditas que dejó al morir, su vida tuvo una pasión dominante: la escritura. Publicó, entre otros, *Viaje olvidado* (cuentos, 1937), *Enumeración de la patria* (poesía, 1942), *Autobiografía de Irene* (cuentos, 1948), *Los traidores* (teatro, en colaboración con J. R. Wilcock, 1956), *La furia* (cuentos, 1959), *Las invitadas* (cuentos, 1961), *Lo amargo por dulce* (poesía, 1963), *Los días de la noche* (cuentos, 1970), *Árboles de Buenos Aires* (poesía, 1979), *Y así sucesivamente* (cuentos, 1987), *Cornelia frente al espejo* (cuentos, 1988).

www.editoriallumen.com

www.megustaleer.com.ar

Diseño de tapa: PRHGE / Raquel Cané

Fotografía de tapa: Silvina Ocampo con su institutriz francesa, Alexandrine Bonnemaïson, en París, c. 1909. (Gentileza herederos de Silvina Ocampo.)

ÍNDICE

<i>Nota preliminar</i>	7
------------------------------	---

TEXTOS AUTOBIOGRÁFICOS

Invenções del recuerdo.....	13
El metrónomo	17
[Cartas perdidas para siempre].....	19
Blanchette	23
El dibujo del tiempo	28

PRÓLOGOS

<i>Poetas líricos ingleses</i>	33
Las Carpas (Colección de cuentos para niños).....	86
<i>Antología poética de Las Flores</i>	89
Indicaciones para la lectura de este libro	
[Amarillo celeste]	93
Sueño de un prólogo.....	98
Emily Dickinson	105

Dos cuentos (para un prólogo)	108
<i>Leopoldina's Dream. (Author's Introduction)</i>	
[Introducción de la autora]	113

MISCELÁNEA

Tres films	121
[Sobre el género policial].....	123
Imágenes de Borges (<i>Images de Borges</i>)	127
Palabras de agradecimiento por el Premio Nacional de Poesía 1964	148
[Sobre <i>Árboles de Buenos Aires</i>]	151
[Sobre la muerte de Julio Cortázar]	153
[Sobre la muerte de Manuel Mujica Lainez]	155

ENCUESTAS Y ENTREVISTAS

El caso <i>Lolita</i>	159
Diálogo con Silvina Ocampo, <i>por E. J. M.</i>	162
¿Por qué escribe?, <i>por Adela Grondona</i>	166
Cuando Buenos Aires premia a sus poetas, <i>por Amalia Sánchez Sívori</i>	172
Silvina Ocampo contesta el cuestionario de Marcel Proust (<i>Silvina Ocampo répond au</i> <i>questionnaire de Marcel Proust</i>)	175
Había una vez... Silvina Ocampo, <i>por María Larreta</i>	182
¿Qué hacen los narradores argentinos?.....	193

Así es Silvina Ocampo, por <i>Marcelo Pichon Rivière</i>	194
[Encuesta inédita]	201
Pim Pam Pum	204
Ella escuchó a un mono cantar, por <i>Cristina Forero</i> [<i>María Moreno</i>]	208
Correspondencia con Silvina Ocampo:	
Una entrevista que no osa decir su nombre, por <i>Danubio Torres Fierro</i>	224
Cuestionario para <i>La Opinión Cultural</i>	235
Adonde nadie llegó: con Silvina Ocampo de entrecasa, por <i>Felisa Pinto</i>	238
“La realidad es lo único fantástico que nos queda”, por <i>Luis Mazas</i>	243
¿Quién es usted, Silvina Ocampo?, por <i>Héctor Zimmerman</i>	247
Instantáneas: Con Silvina Ocampo [I], por <i>María Esther Vázquez</i>	257
Los escritores y la Feria del Libro, por <i>María Esther Vázquez</i>	261
“Miedo es no saber qué hay detrás de un árbol”, por <i>Luis Mazas</i>	264
Árboles de Buenos Aires, por <i>María Esther Vázquez</i>	269
El cuentista y su mundo, por <i>Mirta Arlt</i>	273
[Sobre los sueños]	278
Instantáneas: Con Silvina Ocampo [II], por <i>María Esther Vázquez</i>	279
Inventar la verdad, por <i>María Esther Giglio</i>	283
Los escritores y la palabra	291

Los escritores y la pintura.....	293
Conversación con Silvina Ocampo sobre los sonetos de Marguerite Yourcenar, <i>por Juan José Hernández</i>	295
¿Por qué escribe? (<i>Porquoi écrivez-vous?</i>).....	299
Instantáneas: Con Silvina Ocampo [III], <i>por María Esther Vázquez</i>	304
Recordando a Güiraldes, <i>por María Esther Vázquez</i>	310
El libro en la ciencia y en la técnica <i>por María Esther Vázquez</i>	312
Cuestionario sobre la poesía.....	314
Silvina Ocampo: Genial, tierna, tímida, imprevista, imaginativa, y <i>así sucesivamente</i> , <i>por Hugo Beccacece</i>	318
“El cuento es superior, ¿no?”, <i>por Mempo Giardinelli</i>	336
“No hay cómo saber qué fue sueño y qué realidad”, <i>por Fernando Sánchez Sorondo</i>	350
Con Silvina Ocampo	355

APÉNDICE

El matrimonio literario más talentoso de la Argentina, <i>por Hugo Beccacece</i>	359
Nota al texto	375

NOTA PRELIMINAR

*Cualquier reportaje me vuelve
infiel a mí misma.*

S. O.

Silvina Ocampo siempre se mostró reacia a ofrecerse a la curiosidad pública. Esa proverbial renuencia a prodigar revelaciones acerca de su vida y de su obra acabó por volverse, inevitablemente, uno de los rasgos esenciales de su figura de escritora. Sin embargo, no es menos cierto que a lo largo de los años fue dejando, *infiel a sí misma*, un conjunto de artículos, reportajes y comentarios diseminados en libros, diarios y revistas que, una vez reunidos, sorprenden por su cantidad y por su riqueza como fuente de información directa acerca de su autora. Compilados por primera vez en este volumen, que incluye treinta y siete entrevistas y cuestionarios, una serie de prólogos éditos e inéditos y algunas prosas autobiográficas nunca publicadas, esos textos fugitivos se iluminan recíprocamente y componen una suerte de autorretrato disperso que Silvina Ocampo destinó a sus lectores, con discreta tenacidad, entre 1936 y 1989.

Hemos dividido el contenido del libro en cuatro categorías. La primera consiste en un reducido grupo de “cuentos autobiográficos” inéditos, en los cuales la autora evoca di-

versos episodios de su infancia. Los más antiguos, escritos a principios de la década de 1960, parecen haber formado parte de una temprana versión en prosa de *Invenções del recuerdo* (2006), como lo indica el título del texto que abre el volumen. Los más recientes, en cambio, fueron escritos a mediados de la década de 1980 e integraron la versión preliminar de *Cornelia frente al espejo* (1988), última obra publicada en vida por la autora.

La segunda sección la forman prólogos éditos e inéditos, entre los que se cuenta el “Estudio preliminar” a la antología *Poetas líricos ingleses* (1949), único texto crítico extenso y de argumentación sostenida escrito por Silvina Ocampo y en el que resplandecen, entremezcladas en las vidas breves de los poetas y en juicios personales sobre la tradición lírica inglesa, las premisas de su propia poética. Completan la serie la presentación para una colección de libros para niños; el prefacio para una antología de poetas de Las Flores (localidad de la provincia de Buenos Aires donde se encuentra la estancia de la familia Bioy); una suerte de manual de instrucciones para la lectura de *Amarillo celeste* (1972); varios textos concebidos en la década de 1980 para acompañar, tentativamente, sus versiones de los poemas de Emily Dickinson y la introducción, escrita en inglés, para *Leopoldina's Dream*, antología de sus relatos publicada en Canadá en 1988.

La tercera parte reúne una miscelánea de notas breves —una reseña cinematográfica de 1936; reflexiones sobre el género policial, sobre la muerte de Julio Cortázar y de Manuel Mujica Láinez, sobre su *Árboles de Buenos Aires* (1979)—, a las que se suman el discurso inédito de agradecimiento por el Premio Nacional de Poesía otorgado a *Lo amargo por dulce* (1962) y el largo artículo incluido en el número de los *Cahiers de L'Herne* dedicado a Borges en 1964.

Cabe señalar que, en el caso de los textos escritos originalmente en inglés o en francés por Silvina Ocampo, optamos por reproducirlos tal como fueron publicados, acompañados de su correspondiente traducción al español. Sólo uno de ellos cuenta con una versión en español de la propia autora.

En la cuarta sección, que es también la más extensa del libro, reunimos las encuestas y entrevistas, algunas de ellas inéditas, que pudieron hallarse hasta ahora. Asimismo, reproducimos en apéndice el único reportaje, realizado por Hugo Beccacece en 1983, al que aceptaron someterse juntos Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares.

Por último, en las "Notas a los textos" que cierran el volumen se proporcionan datos sobre los materiales con que contamos para preparar la edición, al tiempo que se identifican las citas incorporadas en los textos y los proyectos literarios mencionados por la autora.

E. M.

El dibujo del tiempo, publicado a veinte años de la muerte de Silvina Ocampo, reúne por primera vez los textos autobiográficos y ensayísticos, muchos de ellos hasta ahora inéditos, que la autora escribió entre 1938 y 1989.

Entre los géneros más diversos, este libro incluye recuerdos de infancia, tan cotidianos como perturbadores, que proyectan la misma magia de sus ficciones y de su poesía; un discurso de agradecimiento por el Premio Nacional de 1964; inspirados comentarios sobre cine o sobre el cuento policial; evocaciones de los escritores de su círculo cotidiano, como Jorge Luis Borges; prólogos que revelan su íntimo conocimiento del arte y de la literatura; y encuestas, entrevistas, diálogos y algunos textos inclasificables, que nos permiten acercarnos a una Silvina Ocampo que desafía todas las convenciones con el lúdico ejercicio de su inteligencia.

En *El dibujo del tiempo* se despliega toda la originalidad de una de las escritoras esenciales de la literatura argentina, capaz de sorprender siempre por la ferocidad de su imaginación y su serena transformación del orden que nos impone la realidad. Porque —como ella misma lo dice— “la realidad es lo único fantástico que nos queda”.

ISBN 978-84-264-0058-1



9 788426 400581

Lumen

narrativa